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Był starym człowiekiem, który łowił ryby w Golfstromie pływając samotnie łodzią i oto już 

od osiemdziesięciu czterech dni nie schwytał ani jednej. Przez pierwsze czterdzieści dni 

pływał z nim pewien chłopiec. Ale po czterdziestu jałowych dniach rodzice oświadczyli mu, 

że stary jest teraz bezwzględnie i ostatecznie salao, co jest najgorszą formą określenia 

„pechowy” i chłopiec na ich rozkaz popłynął inną łodzią, która w pierwszym tygodniu 

złowiła trzy dobre ryby. Smuciło go to, że stary co dzień wraca z pustą łodzią, więc zawsze 

przychodził i pomagał mu odnosić zwoje linek albo osęk i harpun i żagiel owinięty dokoła 

masztu. Żagiel był wylatany workami od mąki, a zwinięty wyglądał jak sztandar 

nieodmiennej klęski. 

Stary był suchy i chudy, na karku miał głębokie bruzdy. Brunatne plamy po 

niezłośliwym raku skóry, występującym wskutek odblasku słońca na morzach tropikalnych, 

widniały na jego policzkach. Plamy te biegły po obu stronach twarzy, a ręce miał poorane 

głębokimi szramami od wyciągania linką ciężkich ryb. Ale żadna z tych szram nie była 

świeża. Były one tak stare jak erozje na bezrybnej pustyni. Wszystko w nim było stare prócz 

oczu, które miały tę samą barwę co morze i były wesołe i niezłomne. 

- Santiago - powiedział do niego chłopiec, kiedy wspinali się na stromy brzeg od 

miejsca, gdzie stała łódź wciągnięta na piasek. - Mógłbym znów z tobą popłynąć. Zarobiliśmy 

trochę pieniędzy. 

Stary nauczył chłopca łowić ryby i chłopiec go kochał. 

- Nie - odrzekł stary. - Jesteś na szczęśliwej łodzi. Zostań z nimi. 

- A przypomnij sobie, jak kiedyś przez osiemdziesiąt siedem dni nie złapałeś ani 

jednej ryby, a potem przez trzy tygodnie łowiliśmy co dzień takie wielkie. 

- Pamiętam - odpowiedział stary. - Wiem, że nie dlatego odszedłeś ode mnie, żeś 

zwątpił. 

- Tata kazał mi odejść. Jestem jeszcze mały i muszę go słuchać. 

- Wiem - rzekł stary. - To całkiem normalne. 

- Bo on już nie bardzo wierzy. 

- A nie - powiedział tamten. - Ale my wierzymy, prawda? 

- Tak - odparł chłopiec. - Mogę cię poczęstować piwem na Tarasie? Potem 

zabierzemy rzeczy do domu. 

- Czemu nie? - powiedział stary. - Między rybakami...  

Siedzieli na Tarasie i wielu rybaków podkpiwało ze starego, ale on się nie gniewał. 

Starsi patrzyli na niego i robiło im się smutno. Jednak nie pokazywali tego po sobie i 

rozmawiali uprzejmie o prądzie i o głębokości, na jaką zapuścili linki, i o tym, że pogoda się 



ustaliła, i o wszystkim, co widzieli. Ci, którym powiodło się tego dnia, już wrócili, 

wypatroszyli swoje marliny i ponieśli je rozciągnięte na dwóch deskach - a pod końcami 

każdej uginało się dwóch ludzi - do składu ryb, gdzie czekały na samochód-chłodnię, który 

miał je zabrać na targ do Hawany. Ci, co złowili rekiny, zanieśli je do przetwórni po drugiej 

stronie zatoczki, tam zaś podciągnięto ryby na blokach, wyjęto wątroby, odcięto płetwy, a po 

zdjęciu skóry mięso pokrajano na paski, żeby je nasolić. 

Kiedy wiatr wiał od wschodu, do przystani dolatywały zapachy z przetwórni, ale dziś 

ledwie się je czuło, bo wiatr przesunął się na północ, a potem ustał i na Tarasie było 

przyjemnie i słonecznie. 

- Santiago - zaczął chłopiec. 

- A co? - odezwał się tamten. Trzymał w ręce szklankę i myślał o tym, co było przed 

wielu laty. 

- Mógłbym ci przynieść sardynek na jutro? 

- Nie. Idź pograć w baseball. Jeszcze mogę wiosłować, a Rogelio zarzuci sieć. 

- Bardzo bym chciał. Bo jak nie mogę z tobą łowić, to chociaż chciałbym na coś się 

przydać. 

- Postawiłeś mi piwo - powiedział stary. - Już jesteś mężczyzną. 

- Ile lat miałem, jak mnie pierwszy raz wziąłeś do łodzi? 

- Pięć. Kiedyś wyciągnąłem rybę za wcześnie i o mało cię nie zabiła; niewiele 

brakowało, a rozwaliłaby łódź na kawałki. Pamiętasz? 

- Pamiętam, jak trzepała i biła ogonem i jak ławka trzasła, i to łomotanie pałką. 

Pamiętam, jak mnie rzuciłeś na dziób, gdzie były mokre zwoje lin, i czułem, że cała łódź 

drga, i słyszałem, jak waliłeś rybę pałką, jakby kto zrąbywał drzewo, i pamiętam ten słodki 

zapach krwi na sobie. 

- Czy ty naprawdę pamiętasz, czy też to ja ci tylko opowiadałem? 

- Pamiętam wszystko, odkąd pierwszy raz popłynąłem z tobą. 

Stary popatrzył na niego swymi wyblakłymi od słońca, ufnymi, kochającymi oczami. 

- Gdybyś ty był mój, wziąłbym cię z sobą i zaryzykował - rzekł. - Aleś ojca i matki i 

pływasz w szczęśliwej łodzi. 

- A mógłbym ci przynieść sardynki? Wiem, gdzie można dostać jeszcze cztery 

przynęty. 

- Zostały mi z dzisiejszego dnia. Włożyłem je do soli, do skrzynki. 

- Pozwól mi przynieść cztery świeże. 



- Jedną - powiedział stary. Nadzieja i ufność nigdy go nie opuszczały. A teraz 

przybierały na sile jak bryza, która się wzmaga. 

- Dwie - rzekł chłopiec. 

- Niech będą dwie - zgodził się stary. - A nie ukradłeś ich czasem? 

- Ukradłbym - odparł chłopiec. - Ale te kupiłem. 

- Dziękuję ci - powiedział stary. Był zbyt prosty, żeby się zastanawiać, kiedy osiągnął 

pokorę. Wiedział jednak, że ją osiągnął, wiedział też, że nie ma w tym nic haniebnego i że nie 

pociąga to za sobą utraty prawdziwej dumy. 

- Przy takim prądzie powinien być jutro dobry dzień - rzekł. 

- Gdzie popłyniesz? - zapytał chłopiec. 

- Daleko, żeby wrócić, jak wiatr się zmieni. Chcę być na morzu, nim się rozwidni. 

- Spróbuję namówić mojego, żeby też wypłynął daleko. Wtedy, jak złapiesz coś 

naprawdę dużego, będziemy mogli ci pomóc. 

- On nie lubi łowić za daleko od brzegu. 

- Nie - powiedział chłopiec. - Ale ja potrafię wypatrzyć to, czego on nie dojrzy, na 

przykład kołującego ptaka, i namówię go, żeby popłynął za delfinami. 

- Takie ma kiepskie oczy? 

- Jest prawie ślepy. 

- Dziwne - powiedział stary. - Nigdy nie pływał na żółwie. A właśnie od tego psuje się 

wzrok. 

- Przecież ty przez całe lata łowiłeś żółwie u Wybrzeży Moskitów, a oczy masz dobre. 

- Bo ze mnie dziwny staruch. 

- A masz teraz dość siły, żeby dać radę naprawdę dużej rybie? 

- Chyba tak. Poza tym jest wiele sposobów. 

- Zabierzmy rzeczy do domu - powiedział chłopiec. - Żebym mógł wziąć siatkę i pójść 

po te sardynki. 

Wyjęli osprzęt z łodzi. Stary zarzucił na ramię maszt, a chłopiec wziął drewnianą 

skrzynkę ze zwojami mocno splecionych brunatnych linek i osęk, i harpun z drzewcem. 

Pudełko z przynętami zostało na rufie łodzi razem z pałką, którą ogłuszało się duże ryby po 

przyciągnięciu ich do burty. Nikt nie ukradłby nic staremu rybakowi, ale lepiej było zabrać 

żagiel i ciężkie linki do domu, bo rosa była dla nich szkodliwa, a stary, chociaż miał 

całkowitą pewność, że nikt z miejscowych go nie okradnie, uważał, że zostawianie w łodzi 

osęka i harpuna stwarza niepotrzebną pokusę. 



Ruszyli razem drogą do chaty starego i weszli przez drzwi, które były otwarte. Stary 

oparł o ścianę maszt ze zwiniętym żaglem, a chłopiec postawił obok skrzynkę i resztę sprzętu. 

Maszt był prawie tak długi jak jedyna izba chaty. W chacie zbudowanej z twardych liści 

palmy królewskiej, zwanych guano, było łóżko, stół, jedno krzesło, a na klepisku miejsce, 

gdzie gotowano na węglu drzewnym. Na brunatnej ścianie ze spłaszczonych, zachodzących 

na siebie liści silnie uwłóknionego guano wisiał kolorowy obrazek Świętego Serca 

Jezusowego i drugi, przedstawiający Najświętszą Pannę z Cobre. Były to pamiątki po żonie 

starego. Niegdyś na ścianie wisiała też kolorowana fotografia żony, ale ją zdjął, bo patrząc na 

nią czuł się zbyt samotny; leżała teraz na półce w rogu, pod czystą koszulą. 

- Co masz do jedzenia? - zapytał chłopiec. 

- Garnek żółtego ryżu z rybą. Chcesz trochę? 

- Nie. Będę jadł w domu. Rozpalić ogień? 

- Nie, sam później rozpalę. Mogę też zjeść ryż na zimno. 

- Można wziąć siatkę? 

- No pewnie. 

Nie było żadnej siatki i chłopiec pamiętał, kiedy ją sprzedali. Ale mimo to co dzień 

stwarzali sobie tę samą fikcję. Nie było garnka z żółtym ryżem i rybą, i chłopiec też o tym 

wiedział. 

- Osiemdziesiąt pięć to szczęśliwa liczba - rzekł stary. - Jakby ci się podobało, 

gdybym przywiózł rybę, co by ważyła z górą tysiąc funtów? 

- Wezmę siatkę i pójdę po sardynki. Posiedzisz na progu w słońcu? 

- Dobrze. Mam wczorajszą gazetę, to sobie poczytam o baseballu. 

Chłopiec nie wiedział, czy i wczorajsza gazeta nie jest fikcją. Ale stary wyciągnął ją 

spod łóżka. 

- Perico mi dał w bodedze - wyjaśnił. 

- Wrócę, jak już będę miał sardynki. Położę twoje i moje na lodzie, a jutro rano się 

podzielimy. Jak przyjdę, opowiesz mi o baseballu. 

- „Jankesi” nie mogą przegrać. 

- Ale ja się boję tych „Indian” z Cleveland. 

- Wierz w „Jankesów”, synku. Pamiętaj o wielkim Di Maggio. 

- Boję się i „Tygrysów” z Detroit, i „Indian” z Cleveland. 

- Uważaj, bo jeszcze się zlękniesz nawet „Czerwonych” z Cincinnati i „Białych 

Pończoch” z Chicago. 

- Przejrzyj to i opowiedz mi, jak wrócę. 



- Myślisz, że warto kupić los na loterię z numerem osiemdziesiątym piątym? Bo to 

jutro osiemdziesiąty piąty dzień. 

- Możemy - powiedział chłopiec. - Ale co z twoim wielkim rekordem osiemdziesięciu 

siedmiu dni? 

- To się nie może powtórzyć. Myślisz, że znajdziesz osiemdziesiątkę piątkę? 

- Mogę zamówić. 

- Jeden los. To jest dwa i pół dolara. Od kogo można by tyle pożyczyć? 

- Nic trudnego. Zawsze mogę pożyczyć dwa i pół dolara. 

- Ja chyba też. Tylko że staram się nie pożyczać. Bo to najpierw pożyczasz, a potem 

żebrzesz. 

- Uważaj, żebyś się nie zaziębił - powiedział chłopiec. - Pamiętaj, że to wrzesień. 

- Miesiąc, w którym przychodzą wielkie ryby - odparł stary. - Byle kto potrafi być 

rybakiem w maju. 

- No, idę po te sardynki - rzekł chłopiec. 

Kiedy wrócił, tamten spał w krześle, a słońce już zaszło. Chłopiec zdjął z łóżka stary 

wojskowy koc i rozłożył go na oparciu krzesła i na ramionach rybaka. Dziwne to były 

ramiona, wciąż jeszcze silne, choć bardzo stare; szyja też była mocna, a bruzdy mniej 

widoczne, gdy spał i głowa opadła mu na piersi. Koszulę tyle razy łatano, że przypominała 

żagiel, a łaty spłowiały na słońcu i przybrały najrozmaitsze odcienie. Głowa starego była 

jednak bardzo sędziwa, a kiedy miał zamknięte oczy, w twarzy nie było życia. Gazeta leżała 

na jego kolanach, i ręka swoim ciężarem przytrzymywała ją wśród podmuchu wieczornej 

bryzy. Był boso. 

Chłopiec odszedł, a kiedy wrócił, stary wciąż jeszcze spał. 

- Obudź się - powiedział chłopiec i położył mu rękę na kolanie. 

Stary otworzył oczy i przez chwilę powracał z bardzo daleka. Potem uśmiechnął się. 

- Co tam masz? - zapytał. 

- Kolację - odpowiedział chłopiec. - Zjemy teraz kolację. 

- Nie jestem głodny. 

- Chodź coś zjeść. Nie możesz łowić ryb i nie jeść. 

- Już tak bywało - powiedział stary wstając i składając gazetę. Potem zabrał się do 

składania koca. 

- Nie zdejmuj tego koca - rzekł chłopiec. - Póki ja żyję, nie będziesz jeździł na połów 

bez jedzenia. 

- W takim razie żyj długo i uważaj na siebie - powiedział stary. - Co jemy? 



- Czarną fasolę z ryżem, przypiekane banany i trochę duszonego mięsa. 

Chłopiec przyniósł to z Tarasu w podwójnej metalowej menażce. W kieszeni miał 

dwa komplety noży, widelców i łyżek, każdy zawinięty w papierową serwetkę. 

- Kto ci to dał? 

- Martin. Właściciel. 

- Muszę mu podziękować. 

- Już mu podziękowałem. Ty nie musisz dziękować. 

- Dam mu mięso z brzucha wielkiej ryby - powiedział stary. - Czy on już kiedyś 

przysłał nam jedzenie? 

- Chyba tak. 

- Więc muszę mu dać coś więcej niż mięso z brzucha. Bardzo o nas dba. 

-  

- Przysłał dwa piwa. 

- Najbardziej lubię piwo w puszkach. 

- Wiem. Ale to jest Hatuey w butelkach; butelki zabieram z powrotem. 

- Poczciwy jesteś - rzekł stary. - Zjemy coś? 

- Przecież cię prosiłem - powiedział łagodnie chłopiec. - Nie chciałem otwierać 

menażki, póki nie będziesz gotów. 

- Już jestem gotów - odrzekł stary. - Musiałem tylko mieć czas, żeby się umyć. 

„Gdzieś ty się umył?” - pomyślał chłopiec. Wioskowy zbiornik wody był o dwie ulice 

dalej. „Muszę tu mieć wodę dla niego - postanowił - i mydło, i porządny ręcznik. Dlaczego 

jestem taki bezmyślny? Trzeba mu sprawić drugą koszulę i kurtkę na zimę; jakieś buty i 

jeszcze jeden koc”. 

- To mięso jest doskonałe - powiedział stary. 

- Opowiedz mi o baseballu - poprosił chłopiec. 

- W Lidze Amerykańskiej wygrali „Jankesi”, tak jak mówiłem - odparł tamten z 

radością. 

- A dziś przegrali - powiedział chłopiec. 

- To nic nie znaczy. Wielki Di Maggio znowu wrócił do formy. 

- Mają tam innych w drużynie. 

- Naturalnie. Ale on przesądza sprawę. W drugiej lidze muszę między Brooklynem a 

Filadelfią wybrać Brooklyn. Tylko że myślę o Dicku Sislerze i tych jego wspaniałych rzutach 

w starym parku. 

- Nikt lepiej nie potrafi. Podaje najdłuższą piłkę, jaką w życiu widziałem. 



- Pamiętasz, jak tu przychodził na Taras? Chciałem go zabrać na ryby, ale nie miałem 

śmiałości go zaprosić. Później namawiałem ciebie i ty też nie miałeś odwagi. 

- Wiem. To był wielki błąd. Mógł z nami popłynąć. Mielibyśmy wspomnienie na całe 

życie. 

- Chętnie bym wziął wielkiego Di Maggio na ryby - powiedział stary. - Mówią, że 

jego ojciec był rybakiem. Może on też był taki sam biedak jak my i potrafiłby zrozumieć. 

- Ojciec wielkiego Sislera nigdy nie był biedny i w moim wieku grywał w wielkich 

rozgrywkach ligowych. 

- Kiedy ja byłem w twoim wieku, służyłem jako prosty majtek na statku rejsowym, 

który pływał do Afryki, i wieczorami widywałem lwy nad brzegiem morza. 

- Wiem. Opowiadałeś mi. 

- Pogadamy o Afryce czy o baseballu? 

- Chyba o baseballu - odparł chłopiec. - Opowiedz mi o wielkim Johnie Mc Graw. - 

Wymawiał „John” przez „jot”. 

- Dawniej także czasem przychodził na Taras. Ale był szorstki, ostry w słowach. I 

trudno było dać sobie z nim rade, jak popił. W głowie miał tylko baseball i konie. 

Przynajmniej zawsze nosił po kieszeniach spisy koni i często gadał przez telefon końskie 

imiona. 

- Świetny był z niego kierownik drużyny - powiedział chłopiec. - Ojciec uważa, że 

najlepszy. 

- Bo tu najczęściej przyjeżdżał - odparł stary. - Gdyby Durocher dalej się tu 

pokazywał co roku twój ojciec jego uważałby za najlepszego. 

- A kto jest naprawdę najlepszy: Luąue czy Mikę Gonzalez? 

- Myślę, że są sobie równi. 

- A najlepszym rybakiem jesteś ty. 

- Nie. Znam innych, lepszych. 

- Que va? - zawołał chłopiec. - Jest wielu dobrych rybaków i kilku wspaniałych. Ale 

nie ma takiego jak ty. 

- Dziękuję ci. Ucieszyłeś mnie. Mam nadzieję, że nie trafi się taka wielka ryba, która 

by nam pokazała, że się mylimy. 

- Nie ma takiej ryby, jeżeli wciąż jesteś tak silny, jak mówisz. 

- Mogę nie być tak silny, jak myślę - powiedział stary - ale znam wiele sposobów i 

jestem śmiały. 



- Teraz powinieneś iść do łóżka, żebyś jutro rano był wypoczęty. A ja odniosę to 

wszystko na Taras. 

- No to dobranoc. Obudzę cię rano. 

- Jesteś moim budzikiem. 

- A moim budzikiem jest wiek - odparł stary. - Dlaczego starzy ludzie budzą się tak 

wcześnie? Czy po to, żeby mieć dłuższy dzień? 

- Nie wiem - odpowiedział chłopiec. - Wiem tylko, że młodzi chłopcy sypiają długo i 

twardo. 

- Przypominam to sobie - rzekł stary. - Zbudzę cię w porę. 

- Nie lubię, jak ten mój mnie budzi. Bo to tak, jakbym był gorszy od niego. 

- Wiem. 

- Śpij dobrze, staruszku. 

Chłopiec wyszedł. Jedli bez światła, więc teraz stary po ciemku zdjął spodnie i 

położył się do łóżka. Spodnie zwinął, żeby zrobić sobie zagłówek, a do środka wsadził gazetę. 

Otulił się kocem i zasnął na innych starych gazetach, którymi przykryte były sprężyny łóżka. 

Usnął szybko i śnił o Afryce z tych czasów, kiedy był chłopcem, o długich, złotych 

plażach i plażach białych, tak białych, że aż oczy bolały, o wysokich przylądkach i wielkich, 

brunatnych górach. Co noc żył teraz na owym wybrzeżu i w snach słyszał huk fal i widział 

przedzierające się przez nie łodzie krajowców. Śpiąc, czuł woń smoły i pakuł na pokładzie, 

czuł zapach Afryki, który rankiem przynosiła bryza od lądu. 

Zazwyczaj kiedy już poczuł bryzę lądową, wstawał i ubierał się, żeby obudzić 

chłopca. Tej nocy jednak zapach od lądu przyszedł bardzo wcześnie, on zaś przez sen 

wiedział, że to jeszcze nie pora, więc śnił dalej, by ujrzeć białe szczyty wysp wynurzające się 

z morza, a potem zwidziały mu się rozmaite przystanie i redy Wysp Kanaryjskich. 

Nie śniły mu się już burze ani kobiety, ani wielkie wydarzenia, ogromne ryby, bójki 

czy mocowania, ani też własna żona. Teraz śnił już tylko o różnych miejscach i o lwach na 

plaży. W zmroku igrały jak młode koty, a on je kochał, podobnie jak kochał chłopca. 

Chłopiec nie śnił mu się nigdy. 

Przebudził się, spojrzał przez otwarte drzwi na księżyc, rozwinął spodnie i naciągnął 

je. Za chatą oddał mocz i poszedł drogą, aby obudzić chłopca. Dygotał od porannego chłodu. 

Wiedział jednak, że z tego dygotania zrobi mu się ciepło i że niedługo już będzie wiosłował. 

Drzwi domu, w którym mieszkał chłopiec, nie były zamknięte na klucz, więc uchylił 

je i wszedł stąpając cicho bosymi nogami. Chłopiec spał w pierwszej izbie na składanym 

łóżku i stary dojrzał go wyraźnie przy wpadającym tam świetle gasnącego księżyca. Ujął 



chłopca łagodnie za stopę i przytrzymał ją, aż ów się zbudził, obrócił i spojrzał na niego. 

Stary kiwnął głową, a chłopiec wziął z krzesła spodnie i wciągnął je, siedząc na łóżku. Stary 

rybak wyszedł, chłopiec zaś podążył za nim. Był senny, więc stary objął go za ramiona i 

powiedział: 

- Żal mi ciebie. 

- Que va? - odparł chłopiec. - Taki jest obowiązek mężczyzny. 

Szli do chaty starego, a wzdłuż całej drogi, w mroku, spieszyli bosi mężczyźni, niosąc 

maszty swych łodzi. 

Kiedy dotarli do chaty, chłopiec wziął zwoje linek złożone w koszyku, harpun i osęk, 

a stary zarzucił na ramię maszt ze zwiniętym żaglem. 

- Chcesz kawy? - zapytał chłopiec. 

- Wsadzimy sprzęt do łodzi, a potem się napijemy.  

Napili się kawy z puszek po skondensowanym mleku w budce, gdzie wczesnym 

rankiem obsługiwano rybaków. 

- Jak się spało, staruszku? - zapytał chłopiec. Teraz już przytomniał, choć nadal ciężko 

mu było rozstać się ze snem. 

- Doskonale, Manolin - odparł rybak. - Czuję się dzisiaj pewnie. 

- Ja też - powiedział chłopiec. - A teraz muszę iść po twoje i moje sardynki i po 

świeże przynęty dla ciebie. Ten mój sam przynosi nasz osprzęt. Nie chce, żeby ktoś inny nosił 

cokolwiek. 

- U nas inaczej - zauważył stary. - Pozwalałem ci nosić różne rzeczy, kiedy miałeś 

pięć lat. 

- Wiem o tym - powiedział chłopiec. - Zaraz wrócę. Napij się jeszcze kawy. Mamy tu 

kredyt. 

Odszedł boso po koralowych skałach do chłodni, gdzie przechowywano przynęty. 

Stary powoli łykał kawę. Miała mu wystarczyć na cały dzień, wiedział więc, że 

powinien ją wypić. Od dawna już znudziło mu się jedzenie, toteż nigdy nie zabierał obiadu. 

Na dziobie łodzi miał flaszkę z wodą i nie potrzeba mu było nic więcej do wieczora. 

Chłopiec wrócił, niosąc sardynki i dwie przynęty zawinięte w gazetę; poszli do łodzi 

wydeptaną ścieżką, czując pod stopami piach i kamyki, dźwignęli łódź i zepchnęli ją na 

wodę. 

- Wszystkiego dobrego, stary. 

- Wszystkiego dobrego - odpowiedział tamten. Umocował wiązadłami wiosła w 

dulkach i pochyliwszy się do przodu, zagarnął wodę piórami wioseł i zaczął w ciemnościach 



wypływać z przystani. Łodzie z innych plaż też wyruszały na morze i stary rybak słyszał, jak 

ich wiosła zanurzają się i odpychają wodę, chociaż nie mógł nic dojrzeć, gdyż księżyc już 

zaszedł za wzgórza. 

Czasem ktoś przemówił w jakiejś łodzi. Większość ich jednak płynęła w ciszy, 

przerywanej jedynie pluskiem wioseł. Za wylotem przystani rozproszyły się i każda podążyła 

w tę stronę oceanu, gdzie spodziewała się znaleźć ryby. Stary pamiętał, że ma wypłynąć 

daleko; zapach lądu pozostał już w tyle, a on wiosłował prosto w czystą, poranną toń oceanu. 

Dostrzegł w morzu fosforescencję wodorostów, płynąc nad miejscem, które rybacy zwali 

wielką studnią, ponieważ była tam nagła głębina licząca siedemset sążni, gdzie gromadziły 

się wszelkie odmiany ryb dzięki wirowi wytwarzanemu przez prąd uderzający o strome 

ściany dna oceanu. Tu były skupiska krewetek i ryb używanych na przynęty, a czasem, gdzieś 

w najgłębszych rozpadlinach, ławice mątw, które nocą wypływały prawie na samą 

powierzchnię i stawały się żerem wszelkich wędrujących ryb. 

Stary czuł w mroku zbliżanie się świtu, a wiosłując, słyszał drżący dźwięk, gdy 

latające ryby wyskakiwały z wody, i syk ich sztywnych, napiętych skrzydeł, kiedy wzbijały 

się w ciemność. Bardzo lubił latające ryby: były one największymi jego przyjaciółkami na 

oceanie. Żal mu było ptaków, a zwłaszcza małych, delikatnych, ciemnych rybitw, które wciąż 

latały, rozglądając się za czymś i prawie nigdy nic nie znajdując. Pomyślał: „Ptaki mają 

cięższe życie niż my, z wyjątkiem drapieżników i tych dużych, silnych. Dlaczego stworzono 

ptaki tak kruche i wątłe jak te jaskółki morskie, jeżeli ocean potrafi być tak okrutny? Jest 

dobry i bardzo piękny. Ale umie też być okrutny, a przychodzi to nagle, i takie ptaki, co latają 

muskając wodę i polując, i mają słabe, smutne głosy, są za delikatne na morze”. 

Zawsze nazywał w myśli morze: la mar, bo tak nazywają je ludzie po hiszpańsku, gdy 

je kochają. Czasami ci, co je kochają, mówią o nim złe słowa, ale zawsze tak, jakby chodziło 

o kobietę. Niektórzy młodzi rybacy - ci, co używali boi jako pływaków do linek i mieli 

motorówki kupione wtedy, gdy wątroby rekinów przyniosły im dużo pieniędzy - mówili o 

nim el mar, co jest rodzaju męskiego. Mówili o nim jak o przeciwniku bądź miejscu, bądź 

nawet wrogu. Ale stary zawsze myślał o nim w rodzaju żeńskim, jako o czymś, co udziela 

albo odmawia wielkich łask, a jeśli robi rzeczy straszne i złe, to dlatego, że nie może inaczej. 

„Księżyc działa na nią jak na kobietę” - myślał. 

Wiosłował równo i nie wymagało to wysiłku, bo dobrze utrzymywał szybkość, a 

powierzchnia oceanu była gładka, tylko prąd kłębił się od czasu do czasu. Pozwalał prądowi 

wykonywać jedną trzecią pracy i kiedy zaczęło świtać, stwierdził, że jest już dalej, niż się 

spodziewał być o tej godzinie. 



„Przez tydzień obrabiałem wielką studnię i nic nie zdziałałem - pomyślał. - Dziś będę 

łowił tam, gdzie są ławice bonito i albacore'ów, a może przy nich znajdzie się i jakaś duża 

sztuka”. 

Zanim się na dobre rozwidniło, zarzucił już przynęty i dryfował z prądem. Jedną 

opuścił na czterdzieści sążni. Druga była na siedemdziesięciu pięciu, a trzecia i czwarta 

znajdowały się w błękitnej wodzie na głębokości stu i stu dwudziestu pięciu sążni. Każda 

przynęta zwisała głową w dół, trzon haka tkwił w rybie, mocno przytwierdzonej i zaszytej, a 

całą jego wystającą część, krzywiznę i ostrze pokrywały świeże sardynki. Wszystkie nanizane 

były przez oczy, tak że tworzyły półkolistą girlandę na sterczącej stali. Żadna ryba nie 

mogłaby znaleźć takiej cząstki haka, która nie pachniałaby słodko i nie smakowała dobrze. 

Chłopiec dał mu dwa małe, świeże tuńczyki, czyli albacore'y i te wisiały na obu 

najdłuższych linkach niby ciężarki, na pozostałych zaś miał jedną dużą błękitną i jedną żółtą 

makrelę, których już przedtem używał; były jednakże nadal w dobrym stanie, a wyborne 

sardynki dodawały im woni i powabu. Każda linka, grubości dużego ołówka, przyczepiona 

była pętlą do świeżo uciętego, zielonego patyka, tak że wszelkie pociągnięcie czy dotknięcie 

przynęty musiałoby go wygiąć, każda miała dwa czterdziestosążniowe zwoje, do których 

można było przywiązać inne, zapasowe, toteż w razie potrzeby ryba mogła wybrać ponad 

trzysta sążni linki. 

Obserwował teraz, czy trzy patyki nie wyginają się przez burtę łodzi, i wiosłował 

powoli, aby utrzymać linki pionowo na ich właściwych głębokościach. Było już całkiem 

widno i słońce miało wzejść lada chwila. 

Skrawek słońca wynurzył się z morza i stary ujrzał daleko w kierunku brzegu inne 

łodzie, ledwo widoczne nad wodą, rozproszone w poprzek prądu. Potem słońce pojaśniało, na 

wodę padł blask, a kiedy wynurzyło się zupełnie, gładkie morze odbiło go staremu w oczy 

tak, że zabolały ostro, więc wiosłował nie patrząc w tę stronę. Spoglądał w dół i obserwował 

linki, które zbiegały prosto w mrok wody. Utrzymywał je bardziej pionowo niż inni rybacy, 

ażeby na każdym poziomie w ciemnościach nurtu przynęta czekała na wszelkie 

przepływające ryby dokładnie tam, gdzie chciał ją mieć. Inni pozwalali przynętom unosić się 

z prądem i nieraz znajdowały się one na głębokości sześćdziesięciu sążni, kiedy rybak myślał, 

że są na stu. 

„Ale ja to robię dokładnie - myślał stary. - Tylko że nie mam już szczęścia. Chociaż 

kto wie? Może dzisiaj? Każdy dzień jest nowym dniem. Lepiej jest mieć szczęście. Ale ja 

wolę być dokładny. Bo wtedy, jak szczęście przychodzi, jesteś gotów”. 



Słońce było teraz o dwie godziny wyżej i oczy nie bolały już tak od patrzenia ku 

wschodowi. Tylko trzy łodzie były jeszcze widoczne i ledwie wystawały nad wodę daleko w 

stronie lądu. 

„Przez całe życie poranne słońce raziło mnie w oczy - pomyślał. - A jednak wciąż 

widzę dobrze. Pod wieczór mogę patrzeć prosto w słońce i nie robi mi się czarno. A ono 

wtedy ma przecie większą siłę. Tylko że rano jest bolesne”. 

Właśnie w tej chwili spostrzegł przed sobą sokoła morskiego krążącego po niebie na 

długich, czarnych skrzydłach. Ptak szybko opuścił się skosem w dół, ściągnąwszy skrzydła do 

tyłu, a potem zaczął krążyć znowu. 

- Coś tam ma - powiedział na głos stary. - Nie wypatruje tak sobie. 

Powiosłował wolno i spokojnie ku miejscu, gdzie ptak kołował. Stary nie śpieszył się i 

linki wciąż utrzymywał pionowo. Ale wszedł nieco w prąd, tak że wprawdzie nadal płynął 

prawidłowo, to jednak szybciej, niżby to robił, gdyby nie usiłował wykorzystać ptaka. 

Sokół wzbił się wyżej w powietrze i znowu krążył na nieruchomych skrzydłach. A 

potem nagle runął w dół i stary ujrzał latające ryby, które wyrwały się z wody i poszybowały 

rozpaczliwie nad jej powierzchnią. 

- Delfin - powiedział głośno. - Duży delfin. 

Złożył wiosła na dnie łodzi i wyjął spod dziobu niewielką linkę. Miała przyponę z 

drutu i średniej wielkości hak, na który nasadził jedną z sardynek. Spuścił linkę za burtę i 

uwiązał ją do pierścienia na rufie. Potem założył przynętę na drugą linkę, którą zostawił 

zwiniętą w cieniu dziobu. Znów chwycił za wiosła i śledził długoskrzydłego, czarnego ptaka, 

który teraz kołował nisko nad wodą. 

Kiedy tak patrzył, ptak nagle znurkował składając skośnie skrzydła, po czym zaczął 

nimi trzepotać dziko i bezskutecznie w pogoni za latającymi rybami. Stary zauważył lekkie 

wydęcie wody, którą wypierały duże delfiny, też płynąc za uciekającymi. Delfiny pruły wodę 

wprost pod rybami i mknąc tak szybko musiały znaleźć się w miejscu, gdzie miały opaść. ,,To 

duża ławica delfinów - pomyślał stary. - Rozpostarły się szeroko i latające ryby mają 

niewielkie szansę. Ptak nie ma żadnych. Latające ryby są dla niego za duże i poruszają się za 

szybko”. 

Patrzał, jak ryby wciąż od nowa wypryskiwały z wody, i śledził bezskuteczne ruchy 

sokoła. „Ta ławica wymknęła mi się - pomyślał. - Płyną za prędko i są za daleko. Ale może 

mi się trafi jakaś zbłąkana sztuka i może moja wielka ryba jest gdzieś blisko nich. Moja 

wielka ryba musi przecież gdzieś być”. 



Obłoki nad lądem spiętrzyły się teraz jak góry i brzeg był już tylko długą, zieloną 

linią, za którą widniały szarobłękitne wzgórza. Woda stała się ciemnoniebieska, tak ciemna, 

że prawie fioletowa: Kiedy w nią spojrzał, zobaczył w ciemnej wodzie czerwono rozsiany 

plankton i dziwne światło rzucane przez słońce. Pilnował, żeby linki biegły prosto w dół, 

znikając w głębinie, i rad był, iż widzi tyle planktonu, bo oznaczało to, że są tu ryby. Dziwne 

światło, które słońce, podniósłszy się wyżej, zapalało w wodzie, wróżyło dobrą pogodę, 

podobnie jak kształt obłoków nad lądem. Ale ptaka prawie nie było już widać i nic nie 

ukazywało się na powierzchni, prócz jednej czy drugiej plamy żółtych, zbielałych od słońca 

wodorostów sargassowych i fiołkowego, kształtnego, opalizującego, żelatynowego pęcherza 

portugalskiej meduzy, unoszącej się tuż przy łodzi. Obróciła się na bok, a potem 

wyprostowała. Spływała wesoło jak banieczka, a za nią snuły się w wodzie jej długie na jard, 

zabójcze fiołkowe nici. 

- Aqua mola - powiedział rybak. - Ty kurwo. 

Lekko robiąc wiosłami spojrzał w wodę i dostrzegł drobne ryby, które były barwy 

podobnej do snujących się nici meduzy i płynęły między nimi, w niewielkim cieniu, jaki 

rzucała. Ryby te były odporne na jej jad. Natomiast ludzie odporni nie byli i zdarzało się, że 

kiedy stary wyciągał rybę, a nici meduzy, przywarłszy do linki, pozostały na niej, oślizłe i 

fiołkowe, występowały mu na rękach i dłoniach pręgi i rany podobne do tych, jakie powoduje 

trujący bluszcz albo dąb. Tylko, że te zatrucia od aqua mola pojawiały się szybko i uderzały 

niby smagnięcie biczem. 

Opalizujące banieczki były piękne. Ale były też najzdradliwszą rzeczą w morzu i stary 

lubił patrzeć, jak je pożerają duże morskie żółwie. Żółwie zobaczywszy je, zbliżały się do 

przodu, po czym zamykały oczy i wtedy, całkowicie osłonięte pancerzem, zjadały meduzy 

razem z nićmi. Stary lubił przyglądać się, jak to robią, i lubił też deptać meduzy na plaży po 

sztormie, i słuchać, jak pękają, gdy je naciskał zrogowaciałą podeszwą stopy. 

Lubił żółwie zielone i szylkretowe za ich elegancję, żwawość i dużą wartość, a z 

przyjaznym lekceważeniem odnosił się do ogromnych, głupich wielkogłowów, okrytych 

żółtymi płytkami pancerza, kochających się bardzo dziwacznie i pożerających radośnie, z 

przymkniętymi oczami, portugalskie meduzy. 

Nie miał żadnych mistycznych wyobrażeń na temat żółwi, chociaż od wielu lat pływał 

w łodziach żółwiowych. Współczuł im wszystkim, nawet tym olbrzymom, które były długie 

jak czółno i ważyły tonę. Większość ludzi nie ma serca do żółwi, ponieważ serce żółwia 

zwykło bić godzinami, kiedy już rozcięto i wypatroszono zwierzę. Ale stary myślał: „I ja też 

mam takie serce, a nasze ręce i nogi są do siebie podobne”. Zjadał białe jaja żółwie, żeby się 



wzmocnić. Jadł je przez cały maj, aby we wrześniu i październiku mieć dosyć sił na 

prawdziwie wielkie ryby. 

Co dzień wypijał też kubek tranu rekinowego z dużego bębna, który stał w szopie, 

gdzie wielu rybaków przechowywało swój sprzęt. Ten tran mógł brać każdy, kto chciał. 

Większość rybaków nie cierpiała jego smaku, ale nie było to gorsze od wstawania o zwykłej, 

wczesnej godzinie, a doskonałe na wszelkie przeziębienia i grypy i dobre na oczy. 

Teraz stary podniósł wzrok i spostrzegł, że ptak krąży znowu. 

- Znalazł rybę - powiedział głośno. Latające ryby nigdzie nie rozcinały powierzchni, 

nie było też widać rozproszonych ryb-przynęt. Ale kiedy stary tak patrzał, mały tuńczyk 

wyprysnął w powietrze i spadł głową na dół w wodę. Zalśnił srebrzyście w słońcu, a gdy już 

opadł z powrotem, inne poczęły wylatywać w górę i tak skakały na wszystkie strony, 

zapieniając wodę i dając długie susy w pogoni za rybami. Okrążały je i pędziły przed sobą. 

„Jeżeli nie będą płynęły za szybko, dostanę się między nie” - pomyślał stary i śledził 

ławicę, która biało burzyła wodę, i sokoła spadającego teraz na ryby przedzierające się w 

popłochu na powierzchnię. 

- Wielką mam pomoc z tego ptaka - powiedział. Właśnie w tej chwili linka rufowa 

naprężyła mu się pod stopą, którą przytrzymywał jej pętlę; puścił więc wiosła i wyczuł drżący 

ciężar małego tuńczyka, gdy trzymając linkę zaczął ją wybierać. Drżenie wzmagało się, w 

miarę jak ciągnął, aż wreszcie zobaczył w wodzie niebieski grzbiet i złote boki ryby, zanim 

przerzucił ją przez burtę do łodzi. Legła na rufie w słońcu, wyprężona, o kształcie pocisku, a 

jej wielkie nierozumne oczy były szeroko rozwarte, gdy wybijała z siebie życie o deski łodzi 

szybkimi, rozedrganymi uderzeniami zgrabnego, śmigłego ogona. Stary z litości zadał jej 

ostateczny cios w głowę i kopnięciem wrzucił dygocące jeszcze ciało w cień rufy. 

- Albacore - powiedział na głos. - Będzie z niego piękna przynęta. Musi ważyć z 

dziesięć funtów. 

Nie pamiętał, kiedy po raz pierwszy zaczął głośno mówić do siebie w samotności. 

Dawniej śpiewał, gdy był sam, zdarzało się też, że śpiewał sobie nocą, sterując podczas 

wachty na kutrach czy łodziach żółwiowych. Prawdopodobnie zaczął mówić na głos, kiedy 

został sam jeden po odejściu chłopca. Ale nie przypominał sobie dokładnie. Jeżeli wypływał 

na połów razem z chłopcem, zazwyczaj rozmawiali wtedy tylko, kiedy to było konieczne. 

Gadali w nocy albo w chwili, gdy zła pogoda pchała ich w burzę. Powstrzymywanie się od 

zbędnych rozmów na morzu uważane było za cnotę i stary zawsze był tego zdania i 

postępował odpowiednio. Teraz jednakże nieraz wypowiadał głośno swoje myśli, bo nie było 

nikogo, komu mogłyby się uprzykrzyć. 



- Gdyby inni usłyszeli, że głośno mówię, pomyśleliby, że zwariowałem - powiedział 

na głos. - Ale ponieważ nie jestem wariatem, więc mi to obojętne. Bogaci mają w łodzi radio, 

które do nich gada i przynosi im nowiny baseballowe. „Teraz nie czas zastanawiać się nad 

baseballem - pomyślał. - Teraz trzeba się skupić tylko na jednym. Na tym, do czego się 

urodziłem. Przy tej ławicy może być jakaś duża sztuka. Złapałem tylko marudera spośród 

tych albacore'ów, które tu żerowały. Reszta płynie szybko i jest już daleko. Wszystko, co dziś 

pokazuje się na powierzchni, płynie bardzo prędko i na północny wschód. Może to pora dnia? 

A może jakaś nie znana mi oznaka pogody?” 

Nie mógł już dojrzeć zieleni brzegu, widział tylko szczyty niebieskich wzgórz, które 

bielały, jakby przysypane śniegiem, a nad nimi obłoki przypominające wysokie, śnieżne góry. 

Morze było bardzo ciemne, a światło tworzyło w wodzie pryzmaty. Tysiączne punkciki 

planktonu zgasły teraz, kiedy słońce podeszło wyżej, i stary dostrzegł w błękitnej wodzie te 

wielkie pryzmaty i linki opadające pionowo w wodę, która była na milę głęboka. 

Tuńczyki - rybacy zwali wszystkie ryby tego gatunku tuńczykami i rozróżniali je 

według właściwych nazw tylko wtedy, gdy przyszło je sprzedać albo zamienić na przynęty - 

opuściły się znowu głębiej. Słońce było teraz gorące i stary wiosłując, czuł je na karku; czuł 

także, że pot ścieka mu po plecach. 

„Mógłbym zwyczajnie podryfować - pomyślał - i przespać się, owinąwszy linkę na 

palcu stopy, żeby mnie przebudziła. Ale dziś mija osiemdziesiąt pięć dni i powinienem łowić 

porządnie”. 

Właśnie wtedy, obserwując linki, zauważył, że jeden ze sterczących zielonych 

patyków wygiął się raptownie w dół. 

- Idę - powiedział. - Już idę. - Unikając wstrząsów, złożył wiosła na dnie łodzi. 

Sięgnął po linkę i przytrzymał ją delikatnie między dużym i wskazującym palcem prawej 

ręki. Nie czuł napięcia ani ciężaru i linkę trzymał lekko. A potem powtórzyło się to znowu. 

Tym razem było to pociągnięcie próbne, nie uporczywe ani mocne, wiedział już dokładnie, o 

co chodzi. Na głębokości stu sążni marlin zżerał sardynki pokrywające ostrze i trzon haka, w 

miejscu, gdzie ręcznie kute żelazo wystawało z głowy małego tuńczyka. 

Stary przytrzymał linkę miękko, delikatnie, a lewą ręką odwiązał ją ostrożnie z 

patyka. Teraz mógł ją przepuszczać między palcami, nie dając rybie wyczuć napięcia. 

„Musi być wielki, jeżeli wypłynął tak daleko w tym miesiącu - pomyślał. - Jedz, rybo, 

jedz! Proszę cię, zjedz je! Patrz, jakie świeżutkie, a ty tam tkwisz po ciemku, w tej zimnej 

wodzie, na sześćset stóp głęboko. Zrób jeszcze jedno koło w ciemności, zawróć i zjedz je”. 



Uczuł lekkie, delikatne pociągnięcie; potem mocniejsze targanie: widocznie głowę 

którejś sardynki trudniej było zerwać z haka. A później wszystko ustało. 

- No, chodź - powiedział głośno. - Zrób jeszcze jedno koło. Tylko je powąchaj. 

Prawda, jakie śliczne? Zjedz je porządnie, a potem będziesz miała tuńczyka. Jędrny jest, 

zimny i ładny. Nie wstydź się, rybo. Jedz! 

Czekał, trzymając wciąż linkę między dużym i wskazującym palcem; śledził zarazem 

inne linki, gdyż ryba mogła wypłynąć w górę albo zagłębić się bardziej. Wreszcie to samo 

delikatne pociągnięcie powtórzyło się znowu. 

- Weźmie - powiedział na głos. - Boże, dopomóż mu, żeby wziął. 

Jednakże marlin nie wziął. Odpłynął i stary nie czuł już nic. 

- Nie mógł sobie pójść - rzekł stary. - Sam Bóg wie, że nie mógł. Robi koło. Może już 

go brali na hak i zapamiętał to sobie. Znów wyczuł łagodne trącenie linki i uradował się. 

- Robił tylko to swoje koło - powiedział. - Weźmie. Uszczęśliwiony, poczuł delikatne 

ciągnięcie, a potem jakiś opór i niewiarygodny ciężar. Była to waga ryby; stary pozwolił lince 

sunąć w dół, w dół, w dół i odwijać pierwszy z dwóch zapasowych zwojów. Kiedy tak 

wylatywała, sunąc mu lekko między palcami, mógł nadal wyczuć ogromny ciężar, choć 

nacisk palców był prawie niedostrzegalny. 

- Co za ryba! - powiedział. - Ma teraz hak bokiem w pysku i odpływa z nim. 

„Potem zawróci i połknie go” - pomyślał. Nie wyrzekł tego jednak, gdyż wiedział, że 

jeśli się powie na głos coś dobrego, może się to nie zdarzyć. Domyślał się, jak wielka jest owa 

ryba, i wyobrażał sobie, jak odpływa w ciemność, trzymając tuńczyka w poprzek pyska. W tej 

chwili uczuł, że przestała płynąć, ale ciężar nie ustępował. Potem wzrósł jeszcze, więc stary 

wypuścił więcej linki. Na moment zacisnął mocniej palce, a ciężar zwiększył się i ciągnął 

prosto w dół. 

- Wziął! - powiedział. - Teraz niech sobie dobrze to zje. Pozwolił lince sunąć między 

palcami, a tymczasem wyciągnął lewą rękę i uwiązał wolny koniec obu zapasowych zwojów 

do pętli dwóch zwojów następnej linki. Był teraz gotów. Miał w rezerwie trzy 

czterdziestosążniowe zwoje, a także ten, którego obecnie używał. 

- Zjedz jeszcze trochę - powiedział. - Zjedz dobrze. „Zjedz tak, żeby ostrze haka 

trafiło do serca i zabiło cię - pomyślał. - Wypłyń gładko i pozwól, żebym wbił w ciebie 

harpun. W porządku. Jesteś gotowy? Dosyć już nasiedziałeś się przy stole?” 

- Teraz! - powiedział głośno i oburącz szarpnął mocno za linkę, wybrał jej jard, a 

potem chwytając ją kolejno to jedną ręką, to drugą, zaczął ciągnąć całą siłą ramion i 

rozkołysanym ciężarem ciała. 



Nic nie pomogło. Ryba powoli odpływała i stary nie mógł jej podciągnąć nawet o cal. 

Linkę miał mocną, przeznaczoną na ciężkie ryby, więc podparł ją ramieniem, aż naprężyła się 

tak, że prysnęły z niej kropelki wody. Zaczęła wydawać powolny syczący dźwięk, a on 

trzymał ją dalej, zaparty o ławę wioślarską, odchylony do tyłu, żeby stawić opór napięciu. 

Łódź zaczęła wolno posuwać się ku północnemu zachodowi. 

Ryba płynęła nieprzerwanie i tak z wolna sunęli po spokojnym morzu. Inne przynęty 

wciąż jeszcze były w wodzie, ale nie miał na to rady. 

- Szkoda, że nie ma tu chłopca - powiedział głośno. - Holuje mnie ryba i jestem jak 

kołek do uwiązywania lin. Mógłbym zamocować tę linkę. Ale wtedy marlin mógłby ją 

zerwać. Muszę go trzymać ze wszystkich sił i oddawać linkę, jak będzie trzeba, Bogu dzięki, 

że on płynie przed siebie, a nie schodzi w głąb. 

„No, ale nie wiem, co zrobię, jak postanowi zejść w głąb. Nie wiem też, co zrobię, 

jeżeli pójdzie na dno i zdechnie. Ale coś przecież zrobię. Dużo jest rzeczy, które mogę 

zrobić”. 

Przytrzymywał linkę na plecach i obserwował jej skos w wodzie i stałe posuwanie się 

łodzi ku północo-zachodowi. 

,,To go zabije - myślał. - Nie może tego robić bez końca”. 

Jednakże w cztery godziny później ryba wciąż równo płynęła ku pełnemu morzu, 

holując łódź, a stary wciąż zaparty był silnie i linę trzymał na grzbiecie. 

- Południe było, kiedym go złapał - powiedział. - A jeszcze go nie widziałem. 

Nim schwytał rybę, nacisnął mocno na oczy kapelusz, który teraz wrzynał mu się w 

czoło. Stary czuł też pragnienie, więc ukląkł i uważając, aby nie szarpnąć linki, podsunął się 

jak najdalej ku dziobowi i jedną ręką sięgnął po butelkę z wodą. Otworzył ją i wypił trochę. 

Potem oparł się o dziób. Odpoczywał, przysiadłszy na złożonym tam maszcie i żaglu i starał 

się nie myśleć, tylko wytrwać. 

Potem obejrzał się za siebie i stwierdził, że lądu nie widać. „Nie szkodzi - pomyślał. - 

Zawsze mogę wracać na łunę świateł Hawany. Mam jeszcze dwie godziny do zachodu słońca, 

a może on do tego czasu wypłynie. Jeżeli nie, może wypłynie przy księżycu. A jak i tego nie 

zrobi, może wypłynąć o wschodzie. Nie mam kurczów i czuję się silny. To on ma hak w 

pysku. Ale cóż to za ryba, żeby tak ciągnąć! Musiał mocno zacisnąć pysk na drucie. 

Chciałbym go zobaczyć choć raz, żeby wiedzieć, z czym mam do czynienia”. 

O ile mógł się zorientować, obserwując gwiazdy, ryba przez całą noc nie zmieniła 

kursu ani kierunku. Kiedy słońce zaszło, zrobiło się zimno i pot przysechł mu chłodno na 

grzbiecie i rękach, i na starych nogach. Jeszcze za dnia stary zdjął worek przykrywający 



pudełko z przynętami i rozłożył na słońcu, żeby go przesuszyć. Po zachodzie obwiązał go 

sobie wokół szyi, tak że worek zwisł mu na plecy, a wtedy ostrożnie wsunął go pod linkę, 

którą teraz trzymał na ramieniu. Worek stanowił dla niej podkładkę, a stary znalazł taki 

sposób oparcia się o dziób łódki, że było mu prawie wygodnie. W gruncie rzeczy pozycja ta 

była zaledwie trochę mniej nieznośna, ale jemu wydawała się prawie wygodna. 

„Nie mogę nic z nim zrobić i on nie może nic zrobić ze mną - pomyślał. - 

Przynajmniej dopóki będzie dalej tak postępował”. 

Raz wstał, oddał mocz przez burtę łodzi, popatrzał na gwiazdy i sprawdził kurs. Linka 

wyglądała w wodzie jak fosforyzująca pręga biegnąca prosto od ramienia starego. Płynęli 

teraz wolniej i łuna Hawany nie była tak mocna, wiedział więc, że prąd musi ich znosić ku 

wschodowi. „Jeżeli stracę z oczu światła Hawany, to będzie znaczyło, że płyniemy bardziej 

na wschód - pomyślał. - Bo gdyby ryba trzymała kurs, powinien bym je widzieć jeszcze przez 

szereg godzin. Ciekawe, jak wypadły dzisiejsze wielkie rozgrywki ligowe w baseballu. 

Wspaniale byłoby usłyszeć to przez radio”. A później pomyślał: „Myśl tylko o tym, co 

należy. Miej w głowie to, co robisz. Nie wolno ci zrobić żadnego głupstwa”. 

Następnie powiedział na głos: 

- Chciałbym tu mieć chłopca. Żeby mi pomógł i żeby to zobaczył. 

„Nikt nie powinien zostawać sam na starość - myślał. - Ale to nieuniknione. Muszę 

pamiętać, żeby zjeść tuńczyka, zanim się zepsuje, bo trzeba zachować siły. Pamiętaj, że 

choćbyś nie bardzo miał ochotę, musisz go zjeść rano. Pamiętaj!” - powiedział do siebie. 

W nocy podpłynęły do łodzi dwa delfiny i słyszał, jak kotłowały się w wodzie i 

dmuchały. Mógł rozróżnić odgłos wydmuchu samca i podobne do westchnień dmuchnięcia 

samicy. 

- Poczciwe są - powiedział. - Bawią się, figlują i kochają wzajemnie. To nasi bracia, 

tak jak latające ryby. 

A potem zrobiło mu się żal wielkiego marlina, którego schwytał na hak. „Wspaniały 

jest, dziwny i kto wie, ile ma lat - pomyślał. - Jeszcze nigdy nie spotkałem równie silnej ryby 

ani takiej, która postępowałaby równie dziwacznie. Może jest za mądry, żeby skakać. Mógłby 

mnie wykończyć, gdyby skoczył albo rzucił się nagle. Ale pewnie już nieraz brali go na hak i 

wie, że tak właśnie powinien walczyć. Nie może wiedzieć, że ma przeciwko sobie tylko 

jednego człowieka, ani że ten człowiek jest stary. Ale cóż to za ogromna sztuka i ileż 

przyniesie na targu, jeżeli mięso jest dobre! Wziął przynętę, jak na samca przystało, i ciągnie 

jak samiec, a walczy bez popłochu. Ciekawe, czy ma jakieś plany, czy też to taki sam 

straceniec jak ja?” 



Przypomniał sobie, jak kiedyś złowił jednego z pary marlinów. Samiec zawsze 

pozwala samicy, by pierwsza się pożywiła: schwytana ryba, samica, rozpoczęła wtedy dzikie, 

oszalałe, rozpaczliwe zapasy, które wprędce ją wyczerpały, a przez cały ten czas samiec 

pozostał przy niej, przepływając w poprzek linki i krążąc ze swoją towarzyszką na 

powierzchni. Trzymał się tak blisko, iż stary obawiał się, że przetnie linkę ogonem, który był 

ostry jak kosa i niemal tejże wielkości i kształtu. Kiedy stary przyciągnął rybę osękiem i 

trzymając ją za miecz, szorstki na krawędziach niczym tarka, walił pałką po łbie, aż przybrała 

barwę prawie taką jak odwrotna strona lustra, i kiedy wreszcie z pomocą chłopca wrzucił ją 

do łodzi - samiec nadal pozostał przy burcie. Potem, gdy stary rozplątywał liny i 

przygotowywał harpun, samiec wyskoczył tuż obok wysoko w powietrze, żeby zobaczyć, 

gdzie jest samica, a następnie znurkował głęboko, rozpościerając swe lawendowe skrzydła, 

czyli płetwy piersiowe, i ukazując szerokie lawendowe pasy na ciele. Stary pamiętał, że był 

piękny i że pozostał przy łodzi. 

„To była najsmutniejsza rzecz, jaką u nich widziałem - myślał. - Chłopcu też było 

smutno, więc przeprosiliśmy rybę i zarżnęliśmy ją szybko”. 

- Chciałbym, żeby chłopiec tu był - powiedział głośno i oparł się o półokrągłe deski 

dziobu, czując poprzez trzymaną na ramionach linkę moc wielkiej ryby płynącej 

nieprzerwanie ku wiadomemu sobie celowi. 

„No i przez mój podstęp musiał dokonać wyboru - pomyślał stary. - Jego wyborem 

było pozostać w głębokich, ciemnych wodach, daleko od wszelkich sideł, pułapek i 

podstępów. Moim wyborem było udać się tam po niego, daleko od wszystkich ludzi. Od 

wszystkich ludzi na świecie. A teraz jesteśmy złączeni ze sobą i trwamy tak od południa. I 

nikt nie może dopomóc żadnemu z nas. Może nie powinienem był zostać rybakiem. Ale do 

tego właśnie się urodziłem. Muszę koniecznie pamiętać, żeby zjeść tuńczyka, jak się 

rozwidni”. 

Na pewien czas przed brzaskiem coś pochwyciło jedną z przynęt, które zwisały w tyle 

łodzi. Usłyszał, że patyk pęka, a linka zaczyna wylatywać przez burtę łodzi. W ciemnościach 

wydobył nóż z pochewki i przenosząc całe napięcie trzymanej linki na lewe ramię, odchylił 

się do tyłu i przeciął tamtą o drewnianą krawędź burty. Potem przeciął linkę, która była 

najbliżej, i po omacku związał wolne końce zapasowych zwojów. Pracował zgrabnie jedną 

ręką, a zwoje nadeptał, by je przytrzymać, kiedy dociągał węzły. Miał teraz sześć zwojów 

linki w zapasie. Było ich po dwa z każdej odciętej przynęty i dwa z tej, którą wzięła ryba, a 

wszystkie związane razem. 



„Jak się rozwidni - pomyślał - podsunę się do tej czterdziestosążniowej linki, odetnę ją 

też i zwiążę zapasowe zwoje. Stracę dwieście sążni dobrego katalońskiego cordelu, a także 

haki i przypony. To można odkupić. Ale kto mi odkupi rybę, jeżeli złapię inną i ta mi ją 

odetnie? Nie wiem, co to za ryba wzięła w tej chwili przynętę. Mógł to być marlin albo ryba-

miecz, albo rekin. Nawet jej nie wyczułem. Za szybko musiałem jej się pozbyć”. 

Głośno powiedział: 

- Chciałbym tu mieć chłopca. 

„Ale nie masz chłopca - pomyślał. - Masz tylko siebie samego i lepiej od razu 

podsunąć się do ostatniej linki, i chociaż jest jeszcze ciemno, odciąć ją i złączyć oba 

zapasowe zwoje”. 

Tak też zrobił. Trudne to było po ciemku; raz marlin szarpnął się, a stary padł na twarz 

i rozciął sobie skórę pod okiem. Krew pociekła mu po policzku. Ale zakrzepła i przyschła, 

zanim dotarła do brody, on zaś popełznął z powrotem na dziób i oparł się tam o deski. 

Poprawił worek i ostrożnie przesunął linkę tak, że znalazła się w innym miejscu ramienia; 

przytrzymując ją barkami, starał się wyczuć ciężar ryby, a potem ręką sprawdził, jak łódź 

posuwa się po wodzie. 

„Ciekawe, dlaczego on tak się szarpnął? - pomyślał. - Może drut mu się osunął po 

wielkim wzgórzu grzbietu. Z pewnością plecy nie bolą go tak paskudnie jak mnie. Ale chyba 

nie może ciągnąć tej łodzi bez końca, choćby był nie wiem jaki wielki. Teraz już usunąłem 

wszystko, co mogłoby mi przeszkadzać, i mam duży zapas linki, a więcej człowiek żądać nie 

może”. 

- Rybo - powiedział łagodnie - zostanę z tobą, póki nie umrę. 

„I ona też pewnie ze mną zostanie” - myślał stary i czekał, aż się rozwidni. Przed 

świtem zrobiło się zimno, więc przycisnął się do desek, żeby się rozgrzać. „Wytrzymam tak 

długo jak i ona” - pomyślał. 

O pierwszym brzasku zobaczył linkę wyciągniętą daleko w głąb wody. Łódź płynęła 

nieprzerwanie i kiedy ukazał się pierwszy rąbek słońca, promienie padły na prawe ramię 

starego. 

- Idzie na północ - powiedział. 

„Prąd musiał znieść nas daleko na wschód - myślał. - Dobrze byłoby, gdyby on płynął 

z prądem. To by wskazywało, że się męczy”. 

Kiedy słońce podeszło wyżej, stary uświadomił sobie, że marlin się nie męczy. Jeden 

był tylko pomyślny znak. Kąt nachylenia linki wskazywał, że płynie na mniejszej głębokości. 

Nie musiało to oznaczać, że wyskoczy, ale mógł to zrobić. 



- Boże, pozwól, żeby wyskoczył! - powiedział stary. 

- Mam dosyć linki, żeby dać sobie z nim radę. 

„Może, jak zdołam trochę zwiększyć naprężenie, poczuje ból i wyskoczy - pomyślał. - 

Teraz, kiedy jest widno, niechże wyskakuje, bo wtedy napełni sobie powietrzem pęcherze 

wzdłuż kręgosłupa i nie będzie mógł zejść głęboko, żeby tam zdychać”. 

Spróbował mocniej naprężyć linkę, ale odkąd schwytał marlina, była napięta do samej 

granicy wytrzymałości; odchylając się w tył, ażeby ją naciągnąć, wyczuł jej sztywność i pojął, 

że więcej napinać jej nie może. „Nie wolno mi nią szarpnąć - pomyślał. - Każde szarpnięcie 

poszerza ranę zrobioną przez hak i kiedy ryba skoczy, może go wyrzucić. Tak czy owak lepiej 

się czuję przy słońcu i raz przynajmniej nie muszę w nie patrzeć”. 

Do linki przywarły żółte wodorosty, ale wiedział, że stawiają rybie dodatkowy opór, 

więc był zadowolony. Były to te żółte wodorosty zatokowe, które tak fosforyzowały w nocy. 

- Rybo - powiedział. - Kocham cię i szanuję bardzo. Ale zabiję cię, nim ten dzień się 

skończy. 

„Miejmy nadzieję, że tak będzie” - pomyślał. 

Z północy nadleciał ku łodzi mały ptaszek. Był to drozd i leciał tuż nad wodą. Stary 

zauważył, że jest bardzo zmęczony. 

Ptaszek sfrunął na rufę łodzi i tam przysiadł. Potem okrążył głowę człowieka i siadł na 

lince, gdzie było mu wygodniej. 

- Ile masz lat? - zapytał go stary. - Czy to twoja pierwsza wyprawa? 

Ptak patrzał na mówiącego. Był zbyt zmęczony, aby obejrzeć linkę, i kołysał się, 

ściskając ją mocno delikatnymi łapkami. 

- Sztywna jest - powiedział mu stary. - Aż za sztywna. Nie powinieneś być tak 

zmęczony po bezwietrznej nocy. Co to się robi z tymi ptakami! 

„Nad morze wylatują im na spotkanie jastrzębie” - pomyślał. Ale nie powiedział tego 

ptakowi, który i tak nie mógł go zrozumieć, a o jastrzębiach miał się dowiedzieć aż za prędko. 

- Odpocznij sobie dobrze, ptaszku - rzekł. - A potem leć i zaryzykuj jak każdy 

człowiek, ptak czy ryba. 

Mówienie pokrzepiło go na duchu, bo w nocy plecy mu zdrętwiały i bolały teraz 

naprawdę. 

- Zostań w moim domu, jeżeli chcesz, ptaku - powiedział. - Żałuję, że nie mogę 

wciągnąć żagla i zabrać cię na ląd z tą lekką bryzą, która się zrywa. Ale jestem tu z 

przyjacielem. 



Właśnie w tej chwili ryba szarpnęła się nagle, a stary padł na dziób łodzi i byłby 

wyleciał za burtę, gdyby nie zaparł się mocno i nie wypuścił trochę linki. 

Ptak zerwał się w chwili, gdy nastąpiło szarpnięcie, i stary nawet nie zauważył jego 

odlotu. Pomacał ostrożnie linkę prawą ręką i spostrzegł, że dłoń mu krwawi. 

- Coś go zabolało - powiedział na głos i począł ciągnąć za linkę, by się przekonać, czy 

zdoła ruszyć marlina. Gdy jednak była już bliska pęknięcia, przestał i przytrzymał ją napiętą. 

- Czujesz to teraz, rybo - powiedział. - A Bóg świadkiem, że i ja także. 

Rozejrzał się za ptakiem, bo miłe byłoby mu jego towarzystwo. Ale ptaka nie było. 

„Niedługo tu siedziałeś - pomyślał. - Ale tam, gdzie lecisz, gorzej ci będzie, zanim 

dotrzesz do brzegu. Jakże mogłem pozwolić, żeby ryba tak mnie skaleczyła tym jednym 

szybkim szarpnięciem? Widocznie całkiem głupieję. A może patrzałem na ptaszka i o nim 

myślałem? Teraz skupię uwagę na swojej robocie, a poza tym muszę zjeść tuńczyka, żeby mi 

sił nie zabrakło”. 

 

- Chciałbym tu mieć chłopca, a także trochę soli - powiedział głośno. 

Przeniósł ciężar linki na lewy bark i ukląkłszy ostrożnie, obmył rękę w morzu i 

przytrzymał ją zanurzoną przez minutę z górą, patrząc, jak krew wysnuwa się z niej, a woda 

przepływa po dłoni w miarę ruchu łodzi. 

- Porządnie zwolnił - powiedział. 

Chętnie by dłużej trzymał dłoń w słonej wodzie, ale obawiał się, że ryba znów 

szarpnie, więc wstał, zaparł się mocno i podniósł rękę ku słońcu. Było to tylko piekące 

skaleczenie od linki, która rozcięła mu dłoń. Ale znajdowało się na jej wewnętrznej, 

pracującej stronie. Wiedział, że nim to wszystko się skończy, ręce będą mu potrzebne, więc 

nierad był, że linka go skaleczyła, zanim się coś zaczęło. 

- Teraz - powiedział, kiedy ręka obeschła - muszę zjeść tego małego tuńczyka. Mogę 

go sięgnąć osękiem i zjeść tutaj wygodnie. 

Ukląkł, wymacał osękiem tuńczyka pod rufą i przyciągnął go do siebie, uważając, 

żeby nie zahaczyć o zwoje. Przytrzymał linkę na lewym ramieniu i podparłszy się lewą ręką, 

zdjął rybę z haka, a osęk odłożył na miejsce. Przycisnął tuńczyka kolanem i zaczął odkrawać 

podłużne pasma ciemnoczerwonego mięsa od łba aż po ogon. Były one klinowatego kształtu, 

a ciął je od kręgosłupa do brzucha. Ukrajawszy sześć pasków, rozłożył je na deskach dziobu, 

otarł nóż o spodnie, podniósł szkielet za ogon i wyrzucił za burtę. 



- Chyba nie zjem całego - powiedział i przeciął w poprzek jeden z pasków. Czuł 

nieprzerwane, twarde napięcie linki, a w lewej ręce chwytał go kurcz. Zacisnęła się mocno na 

ciężkim sznurze i stary spojrzał na nią z odrazą. 

- Cóż to za ręka - powiedział. - Kurcz się, jeśli chcesz. Przemień się w szpon. Nic na 

tym nie skorzystasz. 

,,No, dalej - pomyślał i spojrzał w ciemną wodę na skośnie biegnącą linkę. - Pojedz 

teraz, to ręka ci się wzmocni. To nie jej wina, bo już wiele godzin jesteś z tą rybą. Ale nie 

możesz przy niej tkwić bez końca. Zjedz teraz bonito”. 

Wziął kawałek, włożył do ust i począł z wolna przeżuwać. Nie było to nieprzyjemne. 

„Zżuj dobrze - myślał - i wyssij wszystkie soki. Niezłe by to było jedzenie z odrobiną 

cytryny albo solą”. 

- Jakże się czujesz? - zapytał zdrętwiałej ręki, która była niemal równie sztywna jak 

ciało trupa. - Zjem jeszcze trochę dla ciebie. 

Zjadł drugą część kawałka, który przeciął na pół. Przeżuł go starannie, po czym 

wypluł skórę. 

- No, jak tam, ręko? A może jeszcze za wcześnie pytać? Wziął następny pasek mięsa i 

przeżuł go w całości. 

„To silna, pełnokrwista ryba - pomyślał. - Miałem szczęście, żem złapał ją, a nie 

delfina. Delfin jest za słodki. Ta prawie wcale nie jest słodka, a ma w sobie siłę”. 

„Tylko praktyczność ma sens - myślał. - Chciałbym mieć trochę soli. I nie wiem, czy 

słońce zepsuje, czy wysuszy to, co zostało, więc lepiej zjeść wszystko, chociaż nie jestem 

głodny. Marlin płynie spokojnie i równo. Zjem wszystko i potem będę gotów”. 

- Cierpliwości, ręko - powiedział. - Robię to dla ciebie. 

„Chętnie bym nakarmił marlina - pomyślał. - To mój brat. 

Ale muszę go zabić i zachować na to siły”. Powoli i sumiennie zjadał wszystkie 

klinowate paski rybiego mięsa. Wyprostował się, ocierając rękę o spodnie. 

- No - powiedział. - Możesz puścić linkę, ręko. Będę sobie z nią radził samą prawą, 

dopóki nie skończysz z tymi bzdurami. - Przydeptał lewą stopą napiętą linkę, którą przedtem 

trzymał w lewej ręce, i pochylił się, żeby stawić opór naciskowi na grzbiet. 

- Boże, dopomóż, żeby mnie kurcz puścił - powiedział. - Bo nie wiem, co ten marlin 

zrobi. 

„Jednak wydaje się spokojny - pomyślał - i działa według planu. Tylko jaki jest jego 

plan? A mój? Mój muszę wymyślać na poczekaniu, zależnie od tego, co robi on, bo przecie 



jest taki wielki. Jeżeli wyskoczy, będę mógł go zabić. Ale on za nic nie chce się stamtąd 

ruszyć. Więc i ja się od niego nie ruszę”. 

Potarł zdrętwiałą ręką o spodnie i spróbował rozluźnić palce. Dłoń nie chciała się 

jednak rozewrzeć. „Może otworzy się na słońcu - pomyślał. - Może otworzy się, kiedy 

strawię tego silnego, surowego tuńczyka. Jeżeli będzie trzeba, otworzę ją, choćby mnie to nie 

wiedzieć ile kosztowało. Ale nie chcę jej teraz otwierać siłą. Niech się otworzy sama, niech 

przyjdzie do siebie z własnej woli. Bądź co bądź, mocno jej nadużyłem w nocy, kiedy trzeba 

było uwolnić i złączyć te różne linki”. 

Popatrzał na morze i pojął, jak bardzo jest teraz samotny. Ale w ciemnej głębinie 

widział pryzmaty i naciągniętą linkę, i dziwne falowania gładkiej wody. Obłoki piętrzyły się 

w oczekiwaniu pasatu; spojrzał przed siebie i dostrzegł stado dzikich kaczek, które 

zarysowało się nad wodą na tle nieba, potem się zgubiło i ukazało znowu - i wiedział już, że 

nikt nie jest nigdy samotny na morzu. 

Przyszło mu na myśl, jak to niektórzy ludzie lękają się stracić ląd z oczu, gdy płyną 

małą łódką, i uznał, że mają słuszność w miesiącach nagłej niepogody. Ale teraz były 

miesiące huraganów, a jeżeli nie ma huraganu, pogoda w tych miesiącach bywa najlepsza w 

całym roku. 

„Kiedy idzie huragan, zawsze na wiele dni przedtem widzi się na niebie jego oznaki, 

jeżeli się jest na morzu. Z lądu tego nie dostrzegają, bo nie wiedzą, czego trzeba wypatrywać - 

pomyślał. - Poza tym ląd musi też zmieniać kształt obłoków. Ale teraz nie zbliża się 

huragan”. 

Spojrzał na niebo i zobaczył białe kumulusy spiętrzone jak dobrotliwe masy kremu; 

daleko nad nimi na tle wysokiego wrześniowego nieba widział cienkie pasma obłoków 

pierzastych. 

- Lekka bryza - powiedział. - Lepsza pogoda dla mnie niż dla ciebie, rybo. 

W lewej ręce nadal czuł kurcz, ale rozwierał ją z wolna. 

„Nienawidzę kurczu - pomyślał. - To zdrada ze strony własnego ciała. Upokarzające 

jest wobec innych dostać biegunki po zatruciu nieświeżym jedzeniem albo też rzygać po tym. 

Ale kurcz (nazywał go w myśli calambre) szczególnie upokarza człowieka samotnego. Gdyby 

chłopiec tu był, mógłby mi rękę rozetrzeć i rozluźnić od przedramienia. Ale jakoś sama się 

rozluźni”. 

W tej chwili wyczuł prawą ręką różnicę w napięciu linki, jeszcze nim zauważył, że jej 

kąt w wodzie się zmienia. A potem, kiedy pochylił się naciągając ją i zaczął silnie, szybko 

strzepywać lewą ręką o udo, spostrzegł, że linka podnosi się z wolna. 



- Wypływa - powiedział. - No, chodź, rybo. Proszę cię, chodź! 

Linka podnosiła się wolno i nieprzerwanie, a potem powierzchnia oceanu wzdęła się 

przed łodzią i marlin wypłynął. Wynurzał się bez końca, a woda spływała strumieniami z jego 

boków. Lśnił w słońcu, głowa i grzbiet były ciemnofioletowe, a w świetle widniały pasy na 

jego ciele, szerokie, jasnolawendowego koloru. Miecz miał długi jak pałka baseballowa, 

spiczasty jak rapier; wypłynął z wody na całą długość, następnie pogrążył się znowu niby 

nurek, a stary ujrzał, jak znika ogromna kosa jego ogona, po czym linka zaczęła wylatywać za 

burtę. 

- Jest o dwie stopy dłuższy od łodzi - powiedział stary. Linka sunęła szybko, lecz 

równo; ryba nie była spłoszona. Stary próbował oburącz przytrzymać linkę, uważając, żeby 

nie przekroczyć granicy jej wytrzymałości. Wiedział, że jeśli stałym naciskiem nie zmusi 

ryby do zwolnienia, marlin wybierze mu całą linkę i wreszcie ją urwie. 

„Wielka z niego sztuka i muszę go jakoś zmóc - pomyślał. - Nie wolno dać mu poznać 

jego własnej mocy ani tego, co mógłby zrobić, gdyby się rzucił do ucieczki. Na jego miejscu 

zebrałbym teraz wszystkie siły i gnał, póki się coś nie urwie. Ale, Bogu dzięki, ryby nie są tak 

mądre jak ci, co je zabijają, chociaż są szlachetniejsze i zręczniejsze”. 

Stary widział już wiele dużych ryb. Widywał sztuki, które ważyły ponad tysiąc 

funtów, i złowił w swoim życiu dwie takich rozmiarów, ale nie zrobił tego w pojedynkę. 

Teraz, samotny, daleko od lądu, trzymał na haku największą rybę, jaką kiedykolwiek oglądał, 

większą od wszystkich, o jakich słyszał, a jego lewa ręka była nadal skurczona niczym 

zaciśnięte szpony orła. 

„Przecież się jednak rozkurczy - myślał. - Z pewnością się rozkurczy, żeby pomóc 

prawej. Trzy rzeczy są siostrami: ryba i moje dwie ręce. Musi się rozkurczyć. To jej niegodne, 

żeby była drętwa”. 

Marlin zwolnił znowu i płynął swoim zwykłym tempem. 

„Ciekawe, dlaczego wyskoczył - pomyślał stary. - Zupełnie jakby chciał mi pokazać, 

jaki jest wielki. Teraz już wiem w każdym razie. Chciałbym, żeby zobaczył, co ze mnie za 

człowiek. Ale znów wtedy zauważyłby, że mam kurcz w ręce. Niech myśli, że jestem 

sprawniejszy, niż jestem, to będę taki. Chciałbym być na jego miejscu i mieć to wszystko, co 

on ma przeciwko tylko mojej woli i rozumowi”. 

Oparł się wygodnie o deski i przyjmował swoje cierpienie w miarę, jak przychodziło; 

ryba płynęła równo, a łódka posuwała się wolno po ciemnej wodzie. Nadlatujący ze wschodu 

wiatr wzdął lekko morze, a w południe kurcz puścił lewą rękę starego. 



- Złe mam nowiny dla ciebie, rybo - powiedział stary i przeniósł linkę na worek, który 

okrywał mu ramiona. 

Było mu wygodnie, ale cierpiał, choć nie przyznawał się do cierpienia. 

- Nie jestem religijny - powiedział - ale odmówię dziesięć Ojcze nasz i dziesięć 

Zdrowaś Mario, żeby złapać tę rybę, i przyrzekam odprawić pielgrzymkę do Najświętszej 

Panny z Cobre, jeżeli mi się uda. To obiecane. 

Zaczął mechanicznie odmawiać modlitwy. Chwilami ogarniało go takie znużenie, że 

nie mógł sobie przypomnieć słów, i wtedy mówił je prędko, ażeby wyszły automatycznie. 

„Zdrowaśki łatwiejsze są do odmawiania niż ojczenasze” - pomyślał. 

- Zdrowaś Mario, łaskiś pełna, Pan z Tobą. Błogosławionaś Ty między niewiastami i 

błogosławiony owoc żywota Twojego, Jezus. Święta Mario, Matko Boża, módl się za nami 

grzesznymi teraz i w godzinę śmierci naszej. Amen. - A potem dodał: - Najświętsza 

Panienko, pomódl się o śmierć tej ryby. Choć taka jest wspaniała. 

Zmówiwszy modlitwy, poczuł się znacznie lepiej, chociaż cierpiał dokładnie tak 

samo, a może nawet trochę więcej niż przedtem; oparł się o deski dziobu i zaczął 

mechanicznie przebierać palcami lewej ręki. 

Słońce było gorące, chociaż bryza wzmagała się lekko. 

- Lepiej założyć z powrotem przynętę na tę małą linkę na rufie - powiedział. - Jeżeli 

ryba postanowi przetrzymać następną noc, będę musiał znowu coś zjeść, a wody jest mało w 

butelce. Nie myślę, żebym mógł tutaj złapać cokolwiek prócz delfina. Ale jeżeli go zjem na 

świeżo, nie będzie taki zły. Chciałbym, żeby mi się dzisiaj wieczorem trafiła latająca ryba. 

Tylko że nie ma światła, aby ją zwabić. Latająca ryba jest doskonała na surowo i nie trzeba by 

jej rozcinać. Muszę teraz oszczędzać wszystkie siły. Chryste Panie, nie miałem pojęcia, że on 

jest taki wielki. 

- A przecież go zabiję - powiedział. - W całej jego wielkości i chwale. 

„Chociaż to jest niesprawiedliwe - pomyślał. - Ale pokażę mu, co potrafi człowiek i co 

człowiek może wytrzymać”. 

- Powiedziałem chłopcu, że ze mnie dziwny staruch - rzekł. - Teraz właśnie muszę 

tego dowieść. 

Tysiączne przypadki, w których już tego dowiódł, nie miały żadnego znaczenia. 

Obecnie dowodził tego ponownie. Za każdym razem zaczynał od nowa i ani przez chwilę nie 

myślał wtedy o przeszłości. 

„Dobrze by było, żeby zasnął i żebym ja mógł usnąć i śnić o lwach - pomyślał. - 

Dlaczego lwy są najważniejszą rzeczą, jaka mi pozostała? Nie zastanawiaj się, stary - 



powiedział do siebie. - Oprzyj się teraz lekko o deski i nie myśl o niczym. On się wysila. Ty 

wysilaj się jak najmniej”. 

Zbliżał się wieczór, a łódź wciąż płynęła powoli i równo. Teraz jednakże bryza od 

wschodu stawiała dodatkowy opór i stary łagodnie kołysał się na niewielkich falach, a ból od 

ucisku linki, biegnącej mu przez plecy, wydawał się gładki i łatwy. 

Raz po południu linka zaczęła podnosić się znowu. Ale ryba płynęła dalej, tyle że na 

nieco niniejszej głębokości. Słońce padało staremu na lewą rękę i ramię, i na plecy. Wiedział 

więc, że marlin skręcił na północowschód. 

Teraz, kiedy już go zobaczył, mógł sobie wyobrazić, jak płynie, rozpostarłszy 

fioletowe płetwy piersiowe szeroko niczym skrzydła, i tnie w mroku wodę ogromnym, 

wyprostowanym ogonem. „Ciekawe, czy on dużo widzi na tej głębokości - pomyślał stary. - 

Oczy ma wielkie, a koń widzi po ciemku znacznie mniejszymi. Kiedyś widziałem bardzo 

dobrze w ciemnościach. Nie w całkowitych ciemnościach. Ale prawie tak jak kot”. 

Słońce i ciągłe przebieranie palcami sprawiło, że ręka rozkurczyła mu się teraz 

zupełnie; więc zaczął przenosić na nią coraz to więcej napięcia i poruszył mięśniami grzbietu, 

żeby nieco przesunąć cisnącą go boleśnie linkę. 

- Jeżeliś się nie zmęczyła, rybo - powiedział na głos - to musisz być bardzo dziwna. 

Czuł się już ogromnie znużony, wiedział, że niedługo przyjdzie noc, i usiłował myśleć 

o czym innym. Myślał o wielkich rozgrywkach ligowych - dla niego były to „Grand Ligas” - i 

o tym, że „Jankesi” z Nowego Jorku grają z „Tygrysami” z Detroit. 

„Już drugi dzień nie mam wiadomości o wynikach juegos - pomyślał. - Ale muszę 

ufać i być godnym wielkiego Di Maggio, który wszystko robi doskonale, chociaż ma bóle 

pięty od ostrogi kostnej. Co to jest taka ostroga? - zapytał sam siebie. 

- Un espuela de bueso. My tego nie miewamy. Czy to może być tak bolesne jak 

ukłucie w piętę ostrogą, którą zakłada się kogutom do walki? Nie myślę, żebym potrafił 

wytrzymać to albo utratę oka czy obu i dalej bić się, jak to robią walczące koguty. Człowiek 

niewiele może w porównaniu do wielkich ptaków i zwierząt. A jednak wolałbym być tą rybą 

tam, w ciemnościach oceanu”. 

- Jeżeli nie zjawią się rekiny - powiedział na głos. - Jak przyjdą rekiny, wtedy niech 

Bóg się zmiłuje nad nią i nade mną. 

„Sądzisz, że wielki Di Maggio pozostałby przy rybie tak długo, jak ja zostanę przy 

tej? - pomyślał. - Z pewnością tak, a nawet dłużej, bo jest młody i silny. Poza tym jego ojciec 

był rybakiem. Ale czy ta ostroga nie bolałaby go zanadto?” 

- Nie wiem - powiedział. - Nigdy nie miałem takiej ostrogi. 



Kiedy słońce zaszło, wspominał, chcąc dodać sobie ducha, jak to niegdyś w szynku w 

Casablance próbował się na rękę z wielkim Murzynem z Cienfuegos, który był najsilniejszym 

człowiekiem w porcie. Cały dzień i noc trwali, oparłszy łokcie na linii wykreślonej kredą na 

stole, z przedramionami sterczącymi w górę i twardo splecionymi dłońmi. Jeden i drugi 

usiłował przegiąć rękę przeciwnika do stołu. Robiono liczne zakłady, ludzie wchodzili i 

wychodzili z izby oświetlonej lampami naftowymi, a on patrzał na ramię i rękę Murzyna, i na 

jego twarz. Po pierwszych ośmiu godzinach zmieniano sędziów co cztery następne, ażeby 

mogli się przespać. Spod paznokci jego i Murzyna sączyła się krew, obaj patrzyli sobie w 

oczy, na ręce i przedramiona, a widzowie wchodzili i wychodzili, siadali na wysokich 

krzesłach pod ścianą i przyglądali się. Ściany były drewniane, pomalowane na 

jaskrawoniebieski kolor, a lampy rzucały na nie cienie ich dwóch. Cień Murzyna był 

olbrzymi i drgał na ścianie, gdy powiew poruszał płomyki lamp. 

Przez całą noc zmieniały się zakłady; Murzyna pokrzepiano rumem i zapalano mu 

papierosy. Murzyn łyknąwszy rumu, zbierał się na potężny wysiłek i raz przegiął o prawie 

trzy cale rękę starego, który wtedy nie był starym, ale Santiago El Campeon. Mimo to stary 

znów zdołał podnieść rękę do równego pionu. Miał już wtedy pewność, że pobił Murzyna, 

który był wspaniałym chłopem i nie byle atletą. I o świcie, kiedy widzowie robiący zakłady 

domagali się, żeby ogłosić nierozegraną, a sędzia potrząsał głową, stary zebrał wszystkie siły 

i przegiął rękę Murzyna w dół, póki nie spoczęła na stole. Próba zaczęła się w niedzielę rano, 

a skończyła w poniedziałek o tej samej porze. Wielu z zakładających się prosiło o ogłoszenie 

nierozegranej, ponieważ musieli iść do doków, aby ładować worki z cukrem; albo do pracy w 

Hawańskiej Kompanii Węglowej. Gdyby nie to, każdy by chciał, żeby spotkanie 

doprowadzono do końca. Ale stary i tak je zakończył, i to zanim ktokolwiek musiał odejść do 

roboty. 

Przez długi czas potem wszyscy nazywali go Czempionem, a wiosną nastąpiło 

spotkanie rewanżowe. Zakłady były jednak niewysokie, on zaś wygrał z zupełną łatwością, 

bo w pierwszej próbie złamał pewność siebie Murzyna z Cienfuegos. Potem miał jeszcze 

kilka spotkań, a później nie było już ich więcej. Doszedł do wniosku, że może pokonać 

każdego, jeżeli dostatecznie się uprze, i uznał, że szkodzi to jego prawej ręce przy połowach. 

Kilkakrotnie przeprowadził ćwiczebne próby lewą. Ale lewa ręka była zawsze zdrajczynią, 

nie chciała robić tego, czego od niej żądał, więc jej nie ufał. 

„Teraz słońce dobrze ją wypiecze - pomyślał. - Nie powinna już mi się kurczyć, chyba 

że nocą zanadto zziębnie. Ciekaw jestem, co też ta noc przyniesie”. 



W górze przeleciał samolot zdążający do Miami i stary obserwował, jak jego cień 

płoszy ławice latających ryb. 

- Jeżeli tu jest tyle tych ryb, powinny być i delfiny - powiedział i odchyliwszy się w 

tył, pociągnął linkę, żeby się przekonać, czy można jej wybrać choć trochę. Nie zdołał jednak 

tego zrobić, a linka, drżąc i pryskając kropelkami wody, zatrzymała się w punkcie naprężenia, 

który poprzedzał pęknięcie. Łódź z wolna płynęła dalej, a stary śledził samolot, póki nie 

zniknął mu z oczu. 

„Musi być bardzo dziwnie w samolocie - pomyślał. - Ciekawe, jak wygląda morze z 

takiej wysokości? Powinni dobrze widzieć ryby, jeżeli nie lecą za wysoko. Chciałbym lecieć 

bardzo wolno dwieście sążni nad wodą i oglądać ryby z góry. Na kutrach żółwiowych 

właziłem na saling maszt i nawet z takiej wysokości wiele widziałem. Delfiny wydają się 

stamtąd bardziej zielone i można dojrzeć ich pasy i fioletowe cętki, i całą ławicę, jak płyną. 

Dlaczego wszystkie szybkie ryby z ciemnego nurtu mają fioletowe grzbiety, a zwykle i 

fioletowe pasy albo cętki? Naturalnie, delfin wydaje się zielony, bo w rzeczywistości jest 

złoty. Ale kiedy wypływa na żer i jest naprawdę głodny, występują mu na bokach fioletowe 

pasy, takie jak u marlina. Czyżby to gniew je wywoływał, czy może zwiększona szybkość?” 

Tuż przed zapadnięciem zmroku, kiedy mijali ogromną wyspę wodorostów 

sargassowych, która wzdymała się i kołysała na lekkich falach, jak gdyby ocean kochał się z 

czymś pod żółtą kołdrą, małą linkę pochwycił delfin. Stary zobaczył go, kiedy delfin 

wyskoczył w górę, szczerozłoty w ostatnich promieniach słońca, wyginający się i dziko 

roztrzepotany w powietrzu. Wyskakiwał ciągle od nowa, powtarzając swoje oszalałe łamańce, 

a stary przedostał się na rufę, kucnął i przytrzymawszy dużą linkę prawą ręką i dłonią, lewą 

zaczął ciągnąć delfina, za każdym razem nadeptując wybrany kawałek linki bosą lewą stopą. 

Kiedy ryba znalazła się przy rufie, nurkując i miotając się rozpaczliwie z boku na bok, stary 

wychylił się i wciągnął ją przez burtę, złocistą i połyskliwą, znaczoną fioletowymi cętkami. 

Szczęki jej zwierały się na haku konwulsyjnymi szybkimi kłapnięciami, łomotała o dno łodzi 

swym długim, płaskim ciałem, łbem i ogonem, póki nie uderzył jej pałką po tej lśniącej, 

złocistej głowie, a wtedy zadrżała i legła bez ruchu. 

Stary zdjął ją z haka, założył nową sardynkę i rzucił przynętę za burtę. Potem powoli 

wrócił na dziób. Obmył lewą rękę i wytarł ją o spodnie. Następnie przełożył ciężką linkę z 

prawej ręki do lewej i opłukał prawą dłoń obserwując pogrążanie się słońca w morzu oraz kąt 

nachylenia dużej linki. 

- Nic się u niego nie zmienia - powiedział. Ale śledząc ruch wody przepływającej po 

dłoni, zauważył, że jest wyraźnie wolniejszy. 



- Przywiążę oba wiosła w poprzek rufy, bo to go w nocy zmusi do zwolnienia - 

powiedział. - Jest gotów przetrzymać noc, ale i ja także. 

„Lepiej byłoby wypatroszyć tego delfina trochę później, żeby zatrzymać krew w 

mięsie - pomyślał. - Mogę to zrobić potem, a jednocześnie przywiązać wiosła, żeby 

wytworzyć opór. Powinienem teraz zostawić marlina w spokoju i nie przeszkadzać mu 

zanadto o zachodzie. Zachód słońca to trudna pora dla wszystkich ryb”. 

Osuszył rękę w powietrzu, po czym chwycił nią linkę, odprężył się, jak mógł, i 

pozwolił pociągnąć się w przód do samych desek dziobu, tak że łódź przejęła teraz napięcie w 

równej lub nawet większej mierze niż on. 

„Uczę się, jak to robić - pomyślał. - W każdym razie tę część roboty. Poza tym trzeba 

pamiętać, że marlin nic nie jadł, odkąd wziął przynętę, a jest ogromny i trzeba mu dużo 

żarcia. Ja zjadłem całego bonito. Jutro zjem delfina. (Nazywał go dorado). Może powinienem 

zjeść trochę, kiedy go oczyszczę. Trudniej go będzie jeść niż bonito. No, ale nic nie jest 

łatwe”. 

- Jak się tam czujesz, rybo? - zapytał głośno. - Bo ja dobrze, a z moją lewą ręką jest 

już lepiej i mam pożywienie na noc i na dzień. Ciągnij łódź, rybo. 

Prawdę mówiąc, nie czuł się dobrze, gdyż ból od linki, uciskającej mu plecy, nieomal 

przekroczył już bolesność i przeszedł w tępe uczucie, które wydawało się staremu podejrzane. 

„Ale miewałem już gorsze rzeczy - pomyślał. - Rękę mam tylko trochę skaleczoną, a drugą 

puścił kurcz. Nogi są w porządku. Prócz tego jestem nad nim górą, jeżeli idzie o odżywienie”. 

Było teraz ciemno, bo we wrześniu zmrok szybko zapada po zachodzie słońca. Stary 

leżał oparty o stare deski dziobu i odpoczywał, jak mógł. Ukazały się pierwsze gwiazdy. Nie 

znał nazwy „Rigel”, ale dojrzał tę gwiazdę i wiedział, że niedługo pojawią się wszystkie i że 

będzie miał przy sobie swoich dalekich przyjaciół. 

- Marlin jest także moim przyjacielem - powiedział na głos. - Jeszczem nie widział ani 

nie słyszał o takiej rybie. Mimo to muszę go zabić. Cieszę się, że nie musimy próbować 

zabijać gwiazd. 

„Co by to było, gdyby człowiek musiał co dzień próbować zabić księżyc? Księżyc 

ucieka. A gdyby tak co dzień trzeba było zabijać słońce? W czepku się rodziliśmy” - 

pomyślał. 

A potem żal mu się zrobiło tej wielkiej ryby, która nie miała się czym pożywić, ale 

jego postanowienie, że musi ją zabić, nie osłabło ani na chwilę wpośród owego żalu. „Iluż 

ludzi ona nakarmi! - myślał. - Tylko czy oni są warci tego, żeby ją jeść? Nie, oczywiście, że 

nie. Sądząc po jej postępowaniu i wielkiej godności, nikt nie jest tego wart”. 



„Nie rozumiem się na tych rzeczach - myślał. - Ale dobrze, że nie musimy zabijać 

słońca, księżyca czy gwiazd. Wystarczy, że żyjemy na morzu i zabijamy naszych 

prawdziwych braci. Teraz muszę pomyśleć o tym hamowaniu wiosłami. Ma to swoje wady i 

zalety. Mogę stracić tyle linki, że utracę i jego, jeżeli zbierze się na wysiłek, a opór wioseł nie 

ustąpi i łódź postrada całą swoją lekkość. Ta lekkość wprawdzie przedłuża nasze wspólne 

cierpienie, ale jest także moim bezpieczeństwem, bo on ma wielką szybkość, której jeszcze 

dotąd nie wykorzystał. Co będzie, to będzie, ale muszę wypatroszyć delfina, żeby się nie 

zepsuł, i zjeść trochę, aby nabrać sił. Odpocznę teraz jeszcze z godzinkę i dopiero, jak 

poczuję, że płynie równo i spokojnie, przyjdę na rufę, żeby zabrać się do roboty i coś 

postanowić. Tymczasem będę mógł zobaczyć, co robi i czy widać w nim jakieś zmiany. Z 

tymi wiosłami to dobra sztuczka, ale już przyszła pora grać na pewniaka. Bądź co bądź, to 

wciąż jeszcze tęga ryba; widziałem, że hak ma w kącie pyska, a szczęki trzyma zaciśnięte. 

Męka haka to jeszcze nic. Męka głodu i to, że boryka się z czymś, czego nie rozumie - to jest 

wszystko. Odpocznij teraz, stary, i pozwól mu pracować, póki nie przyjdzie twoje następne 

zadanie”. 

Odpoczywał, jak mu się wydawało, ze dwie godziny. Księżyc wschodził teraz późno, 

nie miał więc sposobu określenia pory. W gruncie rzeczy odpoczywał tylko względnie. Wciąż 

trzymał na ramionach ciężar ciągnącej ryby, tyle że uchwycił lewą ręką krawędź dzioba i 

przenosił na samą łódź coraz więcej i więcej oporu, który stawiał marlinowi. 

„Jakież by to było proste, gdybym mógł zamocować linkę! - myślał. - Ale on mógłby 

ją zerwać jednym niewielkim szarpnięciem. Muszę własnym ciałem łagodzić naprężenie linki 

i każdej chwili być gotów oddać mu ją obiema rękami”. 

- Aleś ty jeszcze nie spał, stary - powiedział. - Minęło już pół dnia, noc, a teraz 

następny dzień, jak nie zmrużyłeś oka. Musisz obmyślić jakiś sposób, żeby trochę się 

zdrzemnąć, o ile on będzie płynął spokojnie i równo. Jeżeli się nie prześpisz, może ci się 

zmącić w głowie. 

„W głowie mam dostatecznie jasno - pomyślał. - Aż za jasno. Taka jest jasna jak te 

gwiazdy, które są moimi siostrami. Mimo to muszę się przespać. Bo one sypiają, sypia 

księżyc i słońce, i nawet ocean czasem drzemie w pewne dni, kiedy nie ma prądu i jest gładka 

cisza morska”. 

„Pamiętaj, żeby się przespać - myślał. - Zmuś się do tego i wykombinuj jakiś prosty a 

pewny sposób na linki. Teraz idź i przygotuj delfina. To za duże ryzyko uwiązywać wiosła 

dla oporu, jeżeli musisz iść spać”. 



„Mógłbym dać radę bez spania - powiedział do siebie - ale to byłoby zanadto 

niebezpieczne”. 

Popełznął na czworakach ku rufie, uważając, żeby nie szarpnąć ryby. „Może on sam 

też na wpół drzemie - pomyślał. - Ale ja nie chcę, żeby odpoczywał. Musi ciągnąć, póki nie 

zdechnie”. 

Na rufie obrócił się tak, że lewa ręka przytrzymywała na barkach napiętą linkę, prawą 

zaś dobył z pochewki nóż. Gwiazdy świeciły teraz jasno, delfina widział wyraźnie, więc wbił 

mu w głowę ostrze i wywlókł spod rufy. Przycisnął go stopą i rozciął szybko od odbytnicy aż 

po sam koniec dolnej szczęki. Następnie odłożył nóż wypatroszył rybę prawą ręką, 

wybierając wnętrzności do czysta i odrywając skrzela. Poczuł w dłoni ciężki, śliski żołądek i 

rozciął go. Wewnątrz znajdowały się dwie latające ryby. Były świeże i jędrne, więc je położył 

jedną obok drugiej, a skrzela i wnętrzności wyrzucił za rufę. Opadły w dół, pozostawiając w 

wodzie fosforyzujący szlak. 

Delfin był zimny, a w świetle gwiazd miał jakąś trędowatą szarobiałą barwę; stary, 

przycisnąwszy łeb prawą stopą, odarł ze skóry jeden bok ryby. Potem obrócił ją, ściągnął 

skórę z drugiego boku i odkrajał z obu stron mięso od głowy aż do ogona. 

Spuścił szkielet za burtę i wyjrzał, by się przekonać, czy w wodzie nie ma wiru. Ale 

dostrzegł tylko świetlistość wolno opadającego szkieletu. Obrócił się więc, włożył latające 

ryby między dwa odkrajane kawałki delfina, schował nóż do pochwy i z wolna począł 

przesuwać się na dziób. Grzbiet miał przygięty pod ciężarem linki, a ryby niósł w prawej 

ręce. 

Wróciwszy na dziób rozłożył na deskach oba kawałki delfina, a przy nich latające 

ryby. Następnie ulokował linkę w nowym miejscu ramienia i przytrzymał ją znów lewą ręką, 

oparłszy się o burtę. Potem wychylił się i opłukał latającą rybę, notując sobie w pamięci 

szybkość wody przepływającej po dłoni. Dłoń fosforyzowała po oprawieniu delfina; 

obserwował przepływającą po niej wodę. Prąd był słabszy, a kiedy stary potarł o deski łodzi 

bokiem ręki, oderwały się od niej cząsteczki fosforu i spłynęły powoli za rufę. 

- Zaczyna się męczyć albo odpoczywa - powiedział. - Teraz trzeba się wziąć do 

zjedzenia tego delfina, wypocząć trochę i przespać się odrobinę. 

Przy świetle gwiazd, wśród nocy, która robiła się coraz chłodniejsza, zjadł pół 

kawałka delfina i jedną latającą rybę, uprzednio wypatroszywszy ją i odciąwszy głowę. 

- Jaki doskonały jest delfin gotowany - powiedział. - A jaki obrzydliwy na surowo. 

Więcej już nie popłynę bez soli albo cytryn. 



„Gdybym miał rozum, byłbym przez cały dzień rozpryskiwał wodę na dziobie, to po 

wyschnięciu zostałaby sól - pomyślał. 

- Tylko że tego delfina złowiłem dopiero pod zachód. A jednak to był brak 

przygotowania. Ale dobrze wszystko przeżułem i jakoś mnie nie zemdliło”. 

Niebo chmurzyło się na wschodzie i gwiazdy, które znał, znikały jedna po drugiej. 

Wydawało mu się teraz, że wpływa jakby w olbrzymi kanion chmur, a wiatr ustał zupełnie. 

- Za trzy, albo cztery dni przyjdzie niepogoda - powiedział stary. - Ale nie dzisiaj ani 

jutro. Gotuj się teraz do snu, póki ryba płynie spokojnie i równo. 

Przytrzymał mocno linkę prawą ręką, którą następnie przycisnął udem, jednocześnie 

opierając się całym ciężarem o deski dziobu. Potem umieścił linkę nieco niżej na ramieniu i 

chwycił ją silnie lewą dłonią. 

„Moja prawa może ją trzymać, póki jest przyciśnięta - pomyślał. - Jeżeli puści przez 

sen, zbudzi mnie lewa, jak linka zacznie wylatywać. Ciężkie to dla prawej ręki. Ale 

przyzwyczajona jest do cierpienia. Nawet jeżeli pośpię dwadzieścia minut czy pół godziny, 

dobre będzie i to”. Pochylił się do przodu i położył przywierając całym sobą do linki, 

przycisnął prawą rękę ciężarem własnego ciała i zaraz usnął. 

Nie śniły mu się lwy, ale ogromna ławica delfinów, rozciągająca się na osiem czy 

dziesięć mil. Był to czas godów i delfiny wyskakiwały wysoko w powietrze, spadając w ten 

sam lej, który trwał jeszcze w wodzie po ich skoku. 

Potem przyśniło mu się, że jest w wiosce i leży na łóżku, że wieje północny wiatr, i 

było mu bardzo zimno, i prawą rękę miał drętwą, bo trzymał głowę na niej zamiast na 

poduszce. 

Później zaczął śnić o długiej, żółtej plaży i ujrzał pierwsze lwy schodzące na nią o 

wczesnym zmierzchu, a po nich nadeszły inne, on zaś wsparł brodę na krawędzi dziobu 

statku, stojącego na kotwicy pośród wieczornej bryzy wiejącej od lądu, i czekał, czy nie 

przyjdzie jeszcze więcej lwów, i był szczęśliwy. 

Księżyc już wzeszedł od dawna, ale on spał dalej, ryba ciągnęła nieprzerwanie, a łódź 

wpłynęła w tunel obłoków. 

Zbudziło go szarpnięcie prawej pięści, która uderzyła go w twarz, i palenie w dłoni, 

przez którą sunęła linka. W lewej ręce nie miał czucia, lecz prawą przytrzymał z całej mocy 

linkę, ta jednak wylatywała dalej. Wreszcie lewa odnalazła ją, wtedy stary odchylił się, a 

linka parzyła mu teraz plecy i rozrzynała okropnie lewą dłoń, która przejęła całe naprężenie. 

Obejrzał się na zwoje i stwierdził, że odwijają się gładko. Właśnie w tej chwili marlin 

wyskoczył, rozbryzgując potężnie morze, po czym runął w nie ciężko. Następnie skoczył 



znowu i znowu, a łódź płynęła szybko, choć linka wciąż wylatywała, stary zaś zwiększał 

napięcie aż do punktu zerwania, i znów do punktu zerwania, i robił to wciąż od nowa. Leżał 

wciśnięty w dziób łodzi, twarzą w pokrajanych kawałkach delfina, i nie mógł się poruszyć. 

„Na to właśnie czekaliśmy - pomyślał. - Więc teraz trzeba to znieść”. 

„Musi zapłacić za tę linkę - myślał. - Musi zapłacić”. 

Nie mógł widzieć skoków marlina, słyszał jedynie rozwieranie się wód oceanu i 

ciężkie chluśnięcia, gdy ryba spadała. Szybko sunąca linka haratała mu strasznie ręce, ale od 

początku wiedział, że to nastąpi, więc próbował trzymać ją stwardniałą częścią dłoni i nie 

pozwolić, by osunęła się głębiej albo przecięła palce. 

„Gdyby chłopiec tu był, zmoczyłby zwoje - pomyślał. - Gdyby chłopiec tu był. Gdyby 

tu był”. 

Linka wylatywała wciąż, wciąż i wciąż, ale już teraz zwalniała, a marlin musiał 

zdobywać każdy jej cal. Stary oderwał głowę od desek i kawałków ryby, które rozgniótł 

policzkiem. Następnie podniósł się na kolana, a potem powoli wstał. Oddawał linkę, ale robił 

to coraz wolniej. Przesunął się w tył, do miejsca, gdzie mógł wymacać stopą zwoje, których 

nie widział. Linki było jeszcze dość, a marlin musiał obecnie przezwyciężyć tarcie całej tej 

nowej jej części o wodę. 

„Tak - myślał stary. - Wyskoczył już z górą tuzin razy, napełnił sobie powietrzem 

pęcherze na grzbiecie i nie może zanurzyć się głęboko, żeby zdychać tam, skąd nie zdołałbym 

go wydostać. Niedługo zacznie krążyć, a wtedy muszę się wziąć do niego. Ciekawe, co go tak 

nagle ruszyło. Czy to głód doprowadził go do rozpaczy, czy też przeląkł się czegoś w nocy? 

Może raptem ogarnął go strach. Ale przecież był taki spokojny, silny, wydawał się taki 

nieustraszony i ufny. Dziwne”. 

- Lepiej sam bądź nieustraszony i ufny, mój stary - powiedział. - Trzymasz go znowu, 

ale nie możesz już wybrać linki. Tylko że on niedługo musi zacząć kołować. 

Przytrzymując rybę lewą ręką i ramionami, pochylił się i zaczerpnął wody w prawą 

dłoń, aby zmyć z twarzy rozgniecione mięso delfina. Obawiał się, że może go zemdlić, a 

wtedy zwymiotuje i straci siły. Obmywszy twarz, wysunął przez burtę prawą rękę, opłukał ją 

i przytrzymał w słonej wodzie, śledząc pierwszą zorzę pojawiającą się przed wschodem 

słońca. „Idzie prawie prosto na wschód - pomyślał. - To znaczy, że jest zmęczony i płynie z 

prądem. Niedługo będzie musiał zataczać koła. Wtedy zacznie się dla nas prawdziwa robota”. 

Osądziwszy, że prawa ręka pozostała już dość długo w wodzie, i obejrzał. 

- Nie jest tak źle - powiedział. - A ból to głupstwo dla mężczyzny. 



Ujął linkę ostrożnie, tak żeby nie trafiła w świeże skaleczenia, i przesunął ciężar ciała 

w ten sposób, by móc zanurzyć lewą rękę po drugiej stronie łodzi. 

- Nie najgorzej się sprawiłaś jak na coś tak marnego - powiedział do swojej lewej ręki. 

- Ale była chwila, kiedy nie mogłem cię znaleźć. 

„Dlaczego nie urodziłem się z dwiema dobrymi rękami? - pomyślał. - A może to moja 

wina, że nie ćwiczyłem tej jak należy. Ale Bóg świadkiem, że miała dosyć okazji do nauki. 

Mimo wszystko nieźle dawała sobie radę w nocy, a kurcz ją chwycił tylko raz. Jeżeli to się 

powtórzy, niech mi ją linka odetnie”. 

Kiedy to pomyślał, zrozumiał, że mąci mu się w głowie, i uznał, że powinien zżuć 

jeszcze trochę delfina. „Ale nie mogę - powiedział do siebie. - Lepiej mieć pustkę w głowie 

niż stracić siły przez mdłości. A wiem, że odkąd tkwiłem w tym twarzą, nie zatrzymam tego 

w sobie po jedzeniu. Zachowam mięso na wszelki wypadek, póki się nie zepsuje. Teraz już za 

późno zdobywać siły jedzeniem. Głupi jesteś - powiedział do siebie. - Zjedz drugą latającą 

rybę”. 

Leżała gotowa, oczyszczona, więc podniósł ją lewą ręką i zjadł całą rybę aż do ogona, 

starannie przeżuwając ości. 

„Chyba jest pożywniejsza od wszystkich ryb - pomyślał. - Przynajmniej jest w niej ten 

rodzaj siły, którego mi potrzeba. Teraz zrobiłem, co mogłem. Niechże on zaczyna krążyć i 

niech już przyjdzie walka”. 

Słońce wschodziło po raz trzeci, odkąd stary wyruszył na morze, gdy ryba poczęła 

zataczać kręgi. 

Po skosie linki nie mógł jeszcze poznać, że marlin kołuje. Na to było za wcześnie. 

Poczuł tylko lekkie zluźnienie napięcia i zaczął delikatnie ciągnąć linkę prawą ręką. 

Naprężyła się jak zwykle, ale właśnie kiedy była bliska punktu zerwania, zaczęła się 

poddawać. Wysunął głowę i barki spod linki i zaczął ją przyciągać równo i delikatnie. 

Rozkołysanym ruchem wybierał ją oburącz, usiłując, ile tylko mógł, pomagać sobie ciałem i 

nogami. Stare nogi i ramiona poruszały się wahadłowo, w miarę jak ciągnął. 

- To bardzo duże koło - powiedział. - Ale przecież kołuje. Potem nie sposób już było 

wybrać więcej linki, więc ją  

przytrzymał, póki nie dojrzał w słońcu pryskających z niej kropelek. Wtedy zaczęła 

wylatywać z powrotem, a stary ukląkł i niechętnie pozwolił jej znowu sunąć w ciemną wodę. 

- W tej chwili robi najdalszą część koła - powiedział. „Trzeba go trzymać ze 

wszystkich sił - pomyślał. - Napięcie będzie za każdym razem zmniejszało jego krąg. Może 

za jakąś godzinę go zobaczę. Teraz muszę go zmęczyć, a potem muszę go zabić”. 



Ale ryba wciąż z wolna krążyła, a w dwie godziny później stary był cały mokry od 

potu i wyczerpany do szpiku kości. Jednakże teraz koła były już znacznie mniejsze, a sądząc 

po skosie linki marlin wciąż podnosił się coraz wyżej. 

Staremu od godziny pokazywały się przed oczami czarne plamki, a słone strugi potu 

zalewały mu oczy, skaleczenie nad powieką i na czole. Nie lękał się czarnych plamek. Były 

one rzeczą normalną przy tym natężeniu, z jakim ciągnął za linkę. Jednak dwukrotnie zrobiło 

mu się słabo, uczuł zawrót głowy i to go martwiło. 

- Nie mogę sprawić sobie zawodu i skonać przy takiej rybie - powiedział. - Boże, 

dopomóż wytrwać teraz, kiedy mi tak pięknie wypływa. Odmówię sto Ojcze nasz i sto 

Zdrowaś Mario. Ale nie mogę zmówić ich zaraz. 

„Uważaj je za zmówione - pomyślał. - Odmówię je później”. 

Właśnie w tej chwili wyczuł nagłe targnięcie i szarpanie za linkę, którą trzymał 

obiema rękami. Było ono ostre, twarde i ciężkie. 

„Uderza swoim mieczem o drucianą przyponę - pomyślał. - To było nieuniknione. 

Musiał to zrobić. Przez to może jednak wyskoczyć, a ja bym wolał, żeby jeszcze krążył. 

Skoki były mu potrzebne do nabrania powietrza. Ale potem każdy następny poszerzy otwór 

rany od haka i marlin może go wyrzucić”. 

- Nie skacz, rybo - powiedział. - Nie skacz. 

Marlin jeszcze kilka razy uderzył o przyponę, a za każdym potrząśnięciem jego łba 

stary oddawał nieco linki. 

„Muszę utrzymać jego ból w tym samym miejscu - pomyślał. 

- Mój jest nieważny. Mój mogę opanować. Ale jego ból może go doprowadzić do 

obłędu”. 

Po pewnej chwili marlin przestał uderzać o drut i zaczął znów krążyć powoli. Stary 

nieprzerwanie wyciągał linkę. Ale znowu zrobiło mu się słabo. Zaczerpnął lewą ręką trochę 

morskiej wody i zmoczył nią sobie głowę. Następnie nabrał jeszcze więcej i roztarł kark. 

- Nie mam kurczów - powiedział. - On się niedługo pokaże, a ja potrafię wytrzymać. 

Musisz wytrzymać. Nawet nie ma o czym gadać. 

Ukląkł przy dziobie i znowu na chwilę założył sobie linkę na barki. „Odpocznę teraz, 

póki robi koło, a potem wstanę i wezmę się do niego, kiedy podpłynie” - postanowił. 

Miał wielką pokusę odpocząć na dziobie, pozwolić, by marlin sam zatoczył jedno 

koło, i nie odbierać mu wcale linki. Gdy jednak stopień jej naprężenia wskazał, że ryba 

zawróciła ku łodzi, wstał i począł przyciągać ją kołyszącym, wahadłowym ruchem, którym 

ponownie wybrał całą luźną linkę. 



„Nigdy w życiu nie byłem tak zmęczony - pomyślał. - Teraz zrywa się pasat. Ale to 

mi pomoże go poholować. Strasznie mi tego potrzeba”. 

- Odpocznę, jak będzie robił następny krąg - powiedział. 

- Czuję się dużo lepiej. A potem jeszcze dwa, trzy koła i będę go miał. 

Słomiany kapelusz osunął mu się daleko na tył głowy. Stary, pociągnięty linką, opadł 

na dziób czując, że ryba zawraca. „Pracuj teraz, rybo - pomyślał. - Wezmę cię na zakręcie”. 

Morze rozkołysało się znacznie. Była to jednak pogodna bryza potrzebna staremu, aby 

mógł wrócić do domu. 

- Posteruję na południowy zachód - powiedział. - Człowiek nigdy nie zgubi się na 

morzu, a wyspa jest długa. 

Za trzecim okrążeniem ujrzał nareszcie marlina. Zobaczył go zrazu jako ciemny cień, 

który tak długo przepływał pod łodzią, że trudno było uwierzyć w jego rozmiar. 

- Nie - powiedział stary. - Nie może być taki wielki. Ale marlin był taki wielki i 

zatoczywszy koło, wynurzył się na powierzchnię zaledwie o trzydzieści jardów, a stary 

zobaczył jego ogon sterczący z morza. Był dłuższy od ostrza dużej kosy, bladolawendowy 

nad ciemnobłękitną wodą. Zagarniał ją i kiedy ryba przepływała tuż pod powierzchnią, stary 

mógł dojrzeć jej olbrzymie cielsko i opasujące je fioletowe pręgi. Płetwa grzbietowa zwisała 

w dół, a ogromne płetwy piersiowe rozpostarte były szeroko. 

Podczas tego okrążenia stary zobaczył oko ryby i dwie szare remory ssące, które 

płynęły w pobliżu. Niekiedy do niej przywierały; to znów odskakiwały nagle. Czasem płynęły 

swobodnie w jej cieniu. Każda miała ponad trzy stopy długości, a płynąc szybko, wiły się 

całym ciałem jak węgorze. 

Stary pocił się teraz, lecz już nie tylko od słońca. Za każdym spokojnym niespiesznym 

okrążeniem, jakie robiła ryba, wybierał kawał linki i pewien był, że jeszcze dwa kręgi, a zdoła 

uderzyć harpunem. 

„Ale muszę go ściągnąć blisko, blisko, blisko - myślał. - Nie wolno mi mierzyć w 

głowę. Muszę go trafić w serce”. 

- Bądź spokojny i silny, mój stary - powiedział. 

Za następnym okrążeniem grzbiet ryby ukazał się nad wodą, ale marlin był trochę za 

daleko od łodzi. Robiąc następne z kolei, był jeszcze wciąż za daleko, ale bardziej wynurzył 

się z wody, i stary nie wątpił, że wybrawszy jeszcze trochę linki, zdoła go przyciągnąć do 

burty. 

Od dawna już przygotował harpun; zwój lekkiej liny harpunowej leżał w okrągłym 

koszyku, a koniec jej uwiązany był do kołka na dziobie. 



Ryba zawracała po kole, spokojna i piękna, poruszając jedynie swym wielkim 

ogonem. Stary przyciągał ją ze wszystkich sił, ażeby mieć ją bliżej. Na chwilę przekręciła się 

nieco na bok. Potem wyprostowała się znowu i rozpoczęła następny krąg. 

- Ruszyłem go - powiedział stary. - Ruszyłem go teraz. 

Znowu zrobiło mu się słabo, ale trzymał ogromną rybę ze wszystkich sił. „Poruszyłem 

go - myślał. - Może tym razem go dostanę. Ciągnijcie, ręce - myślał. - Wytrzymajcie, nogi. 

Wytrwaj, głowo. Wytrwaj dla mnie. Nigdy mnie nie zawiodłaś. Tym razem go przyciągnę”. 

Gdy jednak zebrał się na najwyższy wysiłek i zanim jeszcze marlin się zbliżył, zaczął 

przyciągać go z całej mocy, ten skręcił nieco, potem wyprostował się i odpłynął. 

- Rybo - powiedział stary. - Rybo, i tak będziesz musiała umrzeć. Czyż musisz zabić i 

mnie? 

„W ten sposób nic się nie zrobi” - pomyślał. W ustach zanadto mu zaschło, by mówić, 

ale nie mógł teraz sięgnąć po wodę. „Tym razem muszę go przyciągnąć do burty - myślał. 

- Nie wytrzymam już wielu okrążeń.  

- I owszem, wytrzymasz - powiedział do siebie. - Wytrzymasz wszystko”. 

Za następnym nawrotem już prawie go miał, ale marlin znowu wyprostował się i z 

wolna odpłynął. 

„Zabijasz mnie - pomyślał stary. - Ale masz do tego prawo. Nigdym nie widział nic 

większego, piękniejszego, bardziej spokojnego i szlachetnego od ciebie, bracie. Przyjdź i 

zabij mnie. Wszystko mi jedno, kto kogo zabije”. 

„Zaczyna ci się mącić w głowie - pomyślał. - A musisz ją mieć jasną. Zachowaj 

jasność w głowie i umiej cierpieć jak mężczyzna. Albo jak ryba”. 

- Rozjaśnij się, głowo - powiedział głosem, który ledwie mógł dosłyszeć. - Rozjaśnij 

się. 

To samo powtórzyło się dwukrotnie przy następnych okrążeniach. 

„Już nic nie wiem - myślał stary. Za każdym razem czuł, że lada chwila straci 

przytomność. - Nie wiem. Ale spróbuję jeszcze raz”. 

Spróbował ponownie i poczuł, że mdleje, kiedy zawrócił rybę. Ta wyprostowała się i 

znów odpłynęła powoli, zamiatając w powietrzu potężnym ogonem. 

„Spróbuję jeszcze raz” - obiecał sobie stary, choć ręce miał teraz jak z ciasta, a widział 

dobrze tylko przebłyskami. 

Spróbował znowu i znowu było to samo. „Ach tak - pomyślał i poczuł, że omdlewa. - 

Więc popróbuję raz jeszcze”. 



Zebrał cały swój ból i resztę sił, jakie mu pozostały, i swoją dawno utraconą dumę - i 

przeciwstawił to męce ryby, a ona przybliżyła się do niego i popłynęła łagodnie obok, prawie 

dotykając swym mieczem desek łodzi, i zaczęła ją mijać, długa, potężna, szeroka, srebrzysta, 

pręgowana fioletem, nieskończona tam, w wodzie. 

Stary puścił linkę, przycisnął ją stopą, podniósł harpun najwyżej, jak mógł, i wbił go z 

całej mocy, ze wszystkich sił, jakie jeszcze w tej chwili przywołał, w bok ryby, tuż za wielką 

płetwą piersiową, która sterczała w powietrzu na wysokości jego własnej piersi. Poczuł, że 

grot wchodzi, wsparł się na harpunie, i wepchnął go głębiej, a potem wcisnął jeszcze całym 

swoim ciężarem. 

Wtedy marlin ożył, niosąc śmierć w sobie, i wzbił się wysoko nad wodę, ukazując 

całą swą wielką długość i objętość, całą swą moc i piękno. Zdawało się, że zawisł w 

powietrzu nad starym rybakiem w łodzi. Potem runął z trzaskiem w wodę, obryzgując pianą 

jego i całą łódź. 

Stary uczuł, że mu słabo, chwyciły go mdłości, w oczach mu się zaćmiło. Mimo to 

rozwinął linkę harpuna i pozwolił jej sunąć z wolna przez poszarpane ręce, a kiedy odzyskał 

wzrok, zobaczył rybę leżącą na grzbiecie, srebrzystym brzuchem do góry. Drzewce harpuna 

sterczało ukośnie z jej boku, a morze barwiło się czerwienią krwi z serca. Zrazu krew była 

ciemna niby mielizna w błękitnej, ponad milę głębokiej wodzie. Potem rozpostarła się jak 

obłok. Ryba była srebrna, nieruchoma i unosiła się na falach. Przez ową chwilę, kiedy miał 

zdolność widzenia, stary patrzał bacznie. Potem dwa razy okręcił linę harpuna wokoło kołka 

na dziobie i złożył głowę na dłoniach. 

- Trzeba zachować jasność w głowie - powiedział, opierając się twarzą o deski dziobu. 

- Jestem zmęczony i stary. Ale zabiłem tego marlina, który jest moim bratem, i teraz muszę 

odrobić pańszczyznę. 

„Trzeba przygotować pętlę i linę, żeby go uwiązać do łodzi - pomyślał. - Nawet gdyby 

nas było dwóch i gdybyśmy ją zanurzyli, żeby go załadować, a potem wybrali wodę, ta łódź 

nigdy by go nie pomieściła. Muszę wszystko przygotować, potem przyciągnąć go i uwiązać 

dobrze, postawić maszt i pożeg-lować do domu”. 

Zaczął przyciągać marlina, bo chciał go mieć tuż przy burcie, ażeby przewlec linę 

przez skrzela i paszczę, a potem przytroczyć go łbem do dziobu łodzi. „Chcę go widzieć - 

myślał - dotykać go i czuć. To przecie mój majątek. Ale nie dlatego chcę go dotykać. 

Zdawało mi się, że wyczułem jego serce – myślał - kiedy wepchnąłem drzewce harpuna po 

raz drugi. Teraz trzeba go przyciągnąć, przytrzymać i założyć jedną pętlę na ogon, a drugą 

wpół ciała, żeby uwiązać go do łodzi”. 



- Bierz się do roboty, stary - powiedział. Wypił mały łyk wody. - Teraz, kiedy walka 

się skończyła, dużo jest tej pańszczyzny do odrobienia. 

Popatrzał na niebo, a potem na swą rybę. Uważnie przyjrzał się słońcu. „Nie jest wiele 

później niż południe - pomyślał. - A pasat się zrywa. Linki są teraz nieważne. Posplatamy je z 

chłopcem w domu”. 

- No chodź, rybo - rzekł. - Ale ryba nie przyszła. Leżała przewalając się na falach, 

stary dociągnął łódź do niej. 

Kiedy się z nią zrównał, a głowa marlina oparła się o dziób łodzi, stary nie mógł 

uwierzyć, że ryba jest taka ogromna. Odwiązał z kołka linkę harpuna, przewlókł ją przez 

jedno skrzele, wyciągnął spomiędzy szczęk, okręcił na mieczu, potem wsunął przez drugie 

skrzele, znowu okręcił na mieczu, wreszcie związał podwójną linę i umocował ją do kółka na 

dziobie. Następnie uciął kawał liny i przeszedł na rufę, żeby założyć pętlę na ogon. Ryba, 

pierwotnie srebrnofioletowa, przybrała barwę srebrzystą, a pasy miały ten sam bladoliliowy 

kolor co ogon. 

Były szersze od ludzkiej dłoni z rozstawionymi palcami, a oko wydawało się równie 

obojętne jak lusterko w peryskopie czy święty w procesji. 

- To był jedyny sposób zabicia go - powiedział stary. Czuł się lepiej, odkąd łyknął 

wody; wiedział, że nie zemdleje, i w głowie mu się nie mąciło. „Taki, jak teraz jest, waży z 

górą półtora tysiąca funtów - pomyślał. - A może i dużo więcej. Jeżeli po oprawieniu zostanie 

z tego dwie trzecie po trzydzieści centów za funt...” 

- Na to mi potrzeba ołówka - rzekł. - Tak jasnej głowy jeszcze nie mam. Ale myślę, że 

wielki Di Maggio byłby dziś ze mnie dumny. Nie miałem ostróg kostnych, ale ręce i plecy 

bolały porządnie. - „Ciekawe, co to jest ta ostroga - myślał. - A może je mamy nic o tym nie 

wiedząc?” 

Przytwierdził rybę do dziobu, rufy i do środkowej ławy. Była tak wielka, iż miał 

wrażenie, że przywiązuje do burty znacznie większą łódź. Uciął kawałek linki i przytroczył 

dolną szczękę ryby do jej miecza, żeby pysk się nie rozwierał i żeby mogli płynąć jak 

najgładziej. Następnie postawił maszt, a kiedy zmontował bom oraz drąg, który mu służył 

jako gafel, połatany żagiel wydął się, łódź ruszyła z miejsca, on zaś, wpół leżąc na rufie, 

pożeglował na południowy zachód. 

Nie potrzebował kompasu, by wiedzieć, gdzie jest południowy zachód. Wystarczyło 

mu wyczuć powiew pasatu i wydęcie żagla. „Warto by zrzucić małą linkę z błyszczykiem i 

popróbować zdobyć coś do jedzenia i zwilżenia ust”. Nie mógł jednakże znaleźć błyszczyka, 

a sardynki były zepsute. Płynąc, wyłowił więc osękiem pęk żółtych wodorostów i potrząsnął 



nimi tak, że znajdujące się w nich małe krewetki pospadały na deski łodzi. Było ich ponad 

tuzin, a skakały i miotały się jak pchły. Stary pourywał im łebki palcami i zjadł krewetki 

rozgryzając skorupy i ogony. Były bardzo małe, ale wiedział, że są pożywne, a smak miały 

dobry. 

W butelce zostały jeszcze dwa łyki wody, więc zjadłszy krewetki wypił jej trochę. 

Łódź płynęła dobrze, jeżeli zważyć obciążenie, a on kierował nią trzymając rękojeść steru pod 

pachą. Widział rybę, a wystarczyło mu spojrzeć na własne ręce i oprzeć się plecami o rufę, by 

wiedzieć, że to wszystko zdarzyło się naprawdę i nie było snem. W pewnej chwili, gdy czuł 

się tak niedobrze pod koniec, pomyślał, że może to sen. Potem, kiedy zobaczył rybę, która 

wyskoczywszy z wody zawisła nieruchomo na tle nieba, nim spadła, uznał, że jest w tym 

jakaś wielka dziwność, i nie mógł w to uwierzyć. Wtedy nie widział wyraźnie, choć teraz 

wzrok miał równie dobry jak zawsze. 

Wiedział, że ryba jest obok, a jego ręce i plecy nie są snem. „Ręce goją się szybko - 

pomyślał. - Wykrwawiłem je do czysta, a słona woda je uleczy. Ciemna woda zatoki to 

najlepszy lekarz, jaki istnieje. Trzeba mi tylko zachować jasność w głowie. Ręce zrobiły 

swoje, a żeglujemy dobrze. On ma pysk zaciśnięty, a ogon trzyma prosto, więc płyniemy 

sobie jak bracia”. Potem zaczęło mu się znów trochę mącić w głowie i pomyślał: „Czy to on 

mnie ciągnie, czy ja jego? Gdybym go holował za sobą, nie byłoby wątpliwości”. Nie byłoby 

jej też, gdyby marlin leżał w łodzi, pozbawiony całego dostojeństwa. Ale płynęli razem, 

związani z sobą bok w bok, a stary pomyślał: „Niechże mnie ciągnie, jeżeli mu się tak 

podoba. Wziąłem nad nim górę tylko podstępem, a on nie chciał mi zrobić nic złego”. 

Płynęli szybko, stary moczył ręce w słonej wodzie i usiłował zachować przytomność 

umysłu. W górze były wysokie kumulusy i sporo obłoków pierzastych, toteż wiedział, że 

bryza potrwa całą noc. Stale spoglądał na rybę, aby upewnić się, że to prawda. Minęła 

godzina, zanim uderzył ją kłami pierwszy rekin. 

Rekin nie zjawił się przypadkowo. Wypłynął z głębin wodnych, kiedy ciemna chmura 

krwi osiadła i rozlała się w głębokim na milę morzu. Wypłynął tak szybko i bez żadnej 

ostrożności, że rozdarł powierzchnię błękitnej wody i ukazał się w słońcu. Potem opadł na 

powrót w morze, zwietrzył zapach i zaczął płynąć w kierunku, który obrała łódź i ryba. 

Niekiedy gubił woń. Ale zaraz odnajdował ją znowu, czasem też chwytał tylko jej ślad 

i płynął szybko, uparcie, po kursie łodzi. Był to ogromny żarłacz mąko, o budowie 

przystosowanej do pływania tak jak najszybsza ryba w morzu, i wszystko w nim było piękne 

prócz paszczy. Grzbiet miał błękitny jak u ryby-miecza, brzuch srebrny, a skórę gładką i 

ładną. Zbudowany był też podobnie do ryby-miecza, z wyjątkiem olbrzymich szczęk, 



zatrzaśniętych teraz, gdy płynął bystro tuż pod powierzchnią, tnąc niewzruszenie wodę 

sterczącą płetwą grzbietową. Za ściśniętymi podwójnymi wargami jego paszczy było osiem 

rzędów kłów osadzonych skośnie do wewnątrz. Nie były to zwykłe, stożkowe zęby 

większości rekinów. Miały kształt palców ludzkich zagiętych jak szpony. Były prawie tak 

długie jak palce starego rybaka, a z obu stron miały tnące, ostre jak brzytwa krawędzie. Rekin 

ten mógł żerować na wszystkich rybach morskich, które były tak szybkie, silne i dobrze 

uzbrojone, że nie miały już żadnego innego wroga. Teraz przyspieszył, gdy zwietrzył świeży 

zapach, a niebieska płetwa grzbietowa wciąż cięła wodę. 

Kiedy stary go ujrzał, wiedział już, że to rekin, który nie zna lęku i zrobi dokładnie to, 

co chce. Obserwując go przygotował harpun i zamocował linkę. Była krótka, gdyż brakowało 

jej tej części, którą odciął, żeby uwiązać rybę. 

Umysł miał teraz jasny, pełen był determinacji, ale nie miał wiele nadziei. „Za dobre 

to było, żeby trwać” - pomyślał. Śledząc podpływającego rekina, rzucił okiem na wielką rybę. 

„Równie dobrze mógł to być sen - myślał. - Nie mogę przeszkodzić, żeby na mnie napadł, ale 

może go i dostanę. Dentuso! - pomyślał. - Niech szlag trafi twoją mać!” 

Rekin podpłynął od tyłu i kiedy uderzył rybę kłami, stary ujrzał rozwierającą się 

paszczę, dziwne ślepia, usłyszał kłapnięcie zębów, gdy rekin wżerał się w mięso tuż nad 

ogonem. Głowa rekina sterczała ponad wodą, grzbiet wynurzał się, a stary słyszał trzask 

skóry i mięsa dartego na wielkiej rybie i wtedy wbił harpun w łeb rekina, w miejsce, gdzie 

linia łącząca oczy przecina się z linią, która biegnie w tył od nosa. Nie było takich linii. Był 

tylko ciężki, zaostrzony, niebieski łeb i wielkie ślepia, i kłapiące, szarpiące, wszystko 

pochłaniające szczęki. Ale w tym właśnie miejscu był mózg i stary w niego ugodził. Ugodził 

swymi wykrwawionymi rękami, które z całej mocy wbiły tęgi harpun. 

Ugodził bez nadziei, ale zdecydowanie, z najwyższą zajadłością. Rekin okręcił się w 

miejscu, a stary spostrzegł, że w jego oku nie ma życia; potem okręcił się raz jeszcze, 

wikłając się w dwa zwoje liny. Stary wiedział już, że rekin nie żyje, ale ten nie chciał na to 

przystać. Leżąc na grzbiecie, strzepując ogonem, kłapiąc szczękami, począł pruć wodę, jak to 

czyni szybka motorówka. Woda zabieliła się tam, gdzie ją smagał ogonem, trzy czwarte ciała 

wynurzyło się nad nią i wtedy linka napięła się, zadrgała i pękła. Przez krótką chwilę leżał 

spokojnie na powierzchni, a stary wpatrywał się w niego. Potem bardzo powoli rekin poszedł 

na dno. 

- Wziął ze czterdzieści funtów - powiedział głośno stary. „Zabrał mi także harpun i 

całą linkę - pomyślał - i teraz moja ryba znów krwawi, więc przyjdą inne”. 



Nie miał już chęci patrzeć na rybę, odkąd została okaleczona. Kiedy rekin ją ugryzł, 

było to tak, jakby ugryzł jego samego. „Ale zabiłem rekina, który ugryzł moją rybę - 

pomyślał. 

- To był największy dentuso, jakiego widziałem. A Bóg wie, że widywałem duże”. 

„Za piękne było, żeby trwać - myślał. - Wolałbym teraz, żeby to był sen, wolałbym 

nigdy nie schwytać tej ryby i leżeć samotnie w łóżku na gazetach”. 

- Ale człowiek nie jest stworzony do klęski - powiedział. - Człowieka można 

zniszczyć, ale nie pokonać. 

„Żal mi jednak, że zabiłem tę rybę - pomyślał. - Teraz nadchodzi zły czas, a ja nie 

mam nawet harpuna. Dentuso jest okrutny, zręczny, silny i rozumny. Ale ja byłem 

rozumniejszy od niego. Może zresztą i nie - pomyślał. - Może byłem tylko lepiej uzbrojony”. 

- Nie myśl, stary - powiedział na głos. - Płyń po kursie i przyjmij to, co przyjdzie. 

„Ale ja muszę myśleć. Bo tylko to mi zostało. To i baseball. Ciekaw jestem, jakby się 

wielkiemu Di Maggio podobał ten mój cios w głowę? Nie było to nic nadzwyczajnego - 

myślał. - Każdy by to potrafił. Ale czy moje ręce były równie wielkim utrudnieniem jak ta 

kostna ostroga? Nie mam pojęcia. Pięta nigdy mi nie dokuczała, tylko raz jeden, kiedy płynąc, 

trąciłem stopą płaszczkę kolącą, a ta mnie ukłuła i sparaliżowała dolną część nogi, i sprawiła 

nieznośny ból”. 

- Pomyśl o czymś wesołym, stary - rzekł. - Teraz z każdą minutą jesteś bliżej domu. 

Lżej ci się płynie, bo ciągniesz o czterdzieści funtów mniej. 

Wiedział doskonale, jaki może być dalszy rozwój wypadków, kiedy dotrze do środka 

prądu. Ale nie było już żadnej rady. 

- I owszem, jest rada - rzekł głośno. - Mogę przywiązać nóż do trzonka wiosła. Zrobił 

to, trzymając rękojeść pod pachą, a szot żagla pod stopą. 

- No! - powiedział. - Stary jestem, ale już nie bezbronny. Bryza dęła teraz silnie, toteż 

żeglował dobrze. Przyglądał się tylko przedniej części ryby i odzyskał trochę nadziei. 

„Głupio jest nie mieć nadziei - pomyślał. - Poza tym to pewnie grzech. Nie myśl o 

grzechu. Dość teraz jest kłopotów i bez tego. A zresztą nie rozumiem się na tym. 

Nie rozumiem się na tym i nie jestem pewien, czy w to wierzę. Może było grzechem 

zabijać rybę? Przypuszczam, że tak, chociaż zrobiłem to, żeby wyżyć i nakarmić wielu ludzi. 

A wreszcie wszystko jest grzechem. Więc nie myśl o grzechu. Na to już o wiele za późno, a 

są ludzie, którym za to właśnie płacą. Niech oni myślą o grzechu. Urodziłem się, żeby być 

rybakiem, tak jak ryba urodziła się, żeby być rybą. Święty Pedro był rybakiem, a także ojciec 

wielkiego Di Maggio”. 



Jednakże lubił zastanawiać się nad wszystkim, co go dotyczyło, a ponieważ nie było 

nic do czytania i nie miał radia, więc rozmyślał wiele, i wciąż o grzechu. „Nie zabiłeś tego 

marlina tylko po to, żeby wyżyć i sprzedać go na mięso - myślał. - Zabiłeś go z dumy i 

dlatego, że jesteś rybakiem. Kochałeś go, kiedy żył, i kochałeś go potem. Jeżeli go kochasz, 

nie jest grzechem go zabić. Czy też jest jeszcze większym?” 

- Za dużo myślisz, stary - powiedział na głos. 

„Ale przyjemnie ci było zabić dentusa - pomyślał. - Żywi on się żywymi rybami, tak 

jak ty. Nie jest jakimś padlinożercą czy po prostu ruchomym apetytem jak niektóre rekiny. 

Jest piękny, szlachetny i nie zna strachu przed niczym”. 

- Zabiłem go w samoobronie - powiedział. - I zabiłem dobrze. 

„A zresztą - pomyślał - wszystko w jakiś sposób zabija wszystko inne. Łowienie ryb 

zabija mnie dokładnie tak samo, jak utrzymuje przy życiu. Ale chłopiec pomaga mi wyżyć. 

Nie powinienem zanadto się łudzić”. 

Wychylił się przez burtę i urwał kawałek mięsa ryby z miejsca, gdzie nadgryzł ją 

rekin. Przeżuł je i stwierdził, że jest dobrej jakości i smaczne. Było jędrne, soczyste jak mięso 

zwierzęce, ale nie czerwone. Nie było łykowate i wiedział, że na targu przyniesie mu 

najwyższą cenę. Nie miał jednak sposobu, aby zapobiec rozchodzeniu się zapachu w wodzie, 

i zdawał sobie sprawę, że zbliżają się ciężkie chwile. 

Bryza wiała ciągle. Przesunęła się nieco dalej na północo-wschód, a wiedział, iż jest to 

oznaką, że nie ustanie. Popatrzał przed siebie, ale nie mógł nigdzie dojrzeć żagli ani kadłuba 

czy dymu jakiegokolwiek statku. Widać było jedynie latające ryby, które wzbijały się spod 

dziobu szybując w obie strony, i żółte płachty wodorostów zatokowych. Nie mógł nawet 

wypatrzyć żadnego ptaka. 

Płynął już od dwóch godzin, odpoczywając na rufie, czasami przeżuwając kawałek 

mięsa marlina i usiłując wytchnąć i nabrać sił, kiedy zobaczył pierwszego z pary rekinów. 

- Ay! - powiedział na głos. 

Niepodobna przetłumaczyć tego słowa; być może jest ono po prostu dźwiękiem, jaki 

mógłby mimowolnie wydać człowiek czując, że gwóźdź przenika mu przez dłoń i wbija się w 

drzewo. 

- Galanos! - rzekł głośno. Widział już drugą płetwę, która sunęła za pierwszą, i 

rozpoznał płaskonose żarłacze po owych brunatnych trójkątnych płetwach i zamiatających 

ruchach ogona. Zwietrzyły zapach i to je podnieciło, a ogłupiałe od wielkiego głodu, gubiły 

ślad w swej zajadłości i odnajdowały go znowu. Ale zbliżały się ciągle. Stary uwiązał szot i 

zamocował ster. Następnie mógł, bo ręce buntowały mu się przeciwko bólowi. Potem rozwarł 



i zamknął lekko dłonie na trzonku, aby je rozluźnić. Zacisnął je mocno, ażeby zniosły ból i 

nie zadrżały, i śledził zbliżające się rekiny. Widział teraz ich łby szerokie, spłaszczone, 

spiczaste, jak szpadle, i biało zakończone, rozłożyste płetwy piersiowe. Były to ohydne, 

cuchnące rekiny, żywiące się padliną, ale zarazem mordercy, a kiedy poczuły głód, potrafiły 

kąsać wiosło czy ster łodzi. To one odgryzały łapy żółwiom śpiącym na powierzchni morza, a 

jeśli były głodne, atakowały w wodzie człowieka, choćby nie pachniał rybią krwią czy rybimi 

wydzielinami. 

- Ay! - powiedział stary. - Galanos. Chodźcie tu, galanosl Nadeszły. Ale nie 

przypłynęły, tak jak tamten mąko. Jeden skręcił i zniknął pod łodzią, a stary wyczuł jej 

drganie, kiedy rekin szarpał i targał rybę. Drugi obserwował człowieka szparami swych 

żółtych oczu, po czym podpłynął szybko, rozwarłszy półkole szczęk, aby zadać cios rybie 

tam, gdzie była już nadgryziona. Na jego brunatnym łbie rysowała się wyraźnie linia biegnąca 

ku miejscu, gdzie mózg łączył się z kręgosłupem, i stary wbił uwiązany do wiosła nóż w to 

złączenie, wyrwał go i wbił ponownie w żółte, kocie ślepia rekina. Ten puścił rybę i osunął 

się w dół, przełykając wyrwany kęs, w chwili gdy zdychał. 

Łodzią ciągle wstrząsały niszczące ciosy, jakie drugi zadawał marlinowi, więc stary 

poluzował szot, ażeby obróciła się burtą i wydobyła na wierzch rekina. Kiedy go zobaczył, 

wychylił się i pchnął nożem Trafił w mięso: skóra była twarda, napięta, więc ledwie zdołał 

wbić ostrze. Od tego ciosu zabolały go nie tylko ręce, ale i ramiona. Rekin zaraz wypłynął 

wynurzając głowę i stary uderzył go w sam środek spłaszczonego łba, w chwili gdy nos 

wychylił z wody i oparł się na rybie. Stary wyrwał ostrze i znowu pchnął dokładnie w to samo 

miejsce. Rekin uczepił się ryby zatrzasnąwszy szczęki, więc stary dźgnął go w lewe oko. 

Rekin nadal nie puszczał. 

- Nie? - powiedział stary i wbił ostrze pomiędzy kręgi a mózg. Był to już łatwy cios, 

poczuł, że tkanka kostna się rozstępuje. Odwrócił wiosło i wepchnął jego pióro pomiędzy 

szczęki rekina, ażeby je rozewrzeć. Przekręcił pióro, a kiedy rekin puścił i osunął się w dół, 

powiedział: 

- Idź precz, galano! Opadnij na milę głęboko. Idź do swojego przyjaciela czy może do 

swojej matki. 

Wytarł ostrze noża i odłożył wiosło. Potem odnalazł szot, a kiedy żagiel się wydął, 

wprowadził łódź na kurs. 

- Musiały zabrać ze ćwierć ryby, i to najlepszego mięsa - powiedział na głos. - 

Wolałbym, żeby to był sen i żebym jej nigdy nie złowił. Przykro mi z tego powodu, rybo. W 

ten sposób wszystko wychodzi na opak. - Przerwał. Nie chciał spojrzeć na rybę. 



Wykrwawiona, obmywana falami, przypominała swą srebrzystością odwrotną stronę lustra, a 

pasy wciąż jeszcze były na niej widoczne. 

- Nie powinienem był wypływać tak daleko, rybo - odezwał się stary. - Ani ze 

względu na ciebie, ani na siebie samego. Żałuję, rybo. 

„No - powiedział sobie. - Obejrzyj wiązadło noża i sprawdź, czy nie przecięte. A 

potem doprowadź ręce do ładu, bo przyjdzie jeszcze coś więcej”. 

- Chciałbym mieć osełkę do noża - rzekł sprawdziwszy wiązadła na trzonku wiosła. - 

Trzeba ją było zabrać ze sobą.  

„Trzeba było zabrać wiele rzeczy - pomyślał. - Ale ich nie zabrałeś, stary. Teraz nie 

czas myśleć o tym, czego nie masz. Myśl, co potrafisz zrobić tym, co jest”. 

- Dajesz mi wiele dobrych rad - powiedział głośno. - Mam tego dosyć. 

Trzymając rumpel steru pod pachą, wymoczył w wodzie ręce, podczas gdy łódź 

sunęła naprzód. 

- Bóg wie, ile wziął ten ostatni - powiedział. - Ale łódź jest teraz o wiele lżejsza. - Nie 

chciał myśleć o okaleczonym podbrzuszu ryby. Wiedział, że każde szarpnięcie rekina 

oznaczało wyrwanie mięsa i że ryba pozostawiała teraz dla wszystkich żarłaczy szlak szeroki 

jak gościniec na morzu. 

„To była ryba, z której człowiek mógł się utrzymać przez całą zimę - pomyślał. - Ale 

nie myśl o tym. Odpocznij tylko i postaraj się doprowadzić ręce do porządku, żeby obronić to, 

co jeszcze z niej zostało. Zapach krwi z moich rąk nie ma teraz żadnego znaczenia przy całym 

tym zapachu, jaki jest w wodzie. Prócz tego nie bardzo krwawią. Nic ważnego nie jest tam 

przecięte. Krwawienie może zapobiec kurczom w lewej”. 

„O czymże mogę teraz myśleć? O niczym. Muszę myśleć o niczym i czekać na te 

następne. Chciałbym, żeby to naprawdę był sen. Ale kto wie? Mogło skończyć się dobrze”. 

Następny rekin, który przypłynął, był pojedynczym płasko-nosem. Przyszedł niby 

wieprz do koryta - jeżeliby wieprz miał pysk tak szeroki, by można weń wsunąć głowę. Stary 

pozwolił mu ugryźć rybę, a potem wbił mu w mózg nóż uwiązany do wiosła. Jednakże rekin 

zakotłował się, szarpnął w tył i ostrze noża pękło. 

Stary usiadł przy sterze. Nawet nie śledził ogromnego rekina z wolna opadającego pod 

wodę - najpierw widocznego w swej naturalnej wielkości, potem mniejszego, wreszcie 

maleńkiego. To zawsze fascynowało starego rybaka. Ale tym razem nawet nie patrzał. 

- Mam teraz osęk - powiedział. - Ale to się na nic nie przyda. Mam oba wiosła, rumpel 

i krótką pałkę. 



„Już mnie pobiły - pomyślał. - Jestem za stary, żeby zatłuc rekina na śmierć. Ale 

spróbuję tego, dopóki mam wiosła, krótką pałkę i rumpel”. 

Znowu zanurzył w wodzie ręce, aby je wymoczyć. Zbliżał się już wieczór, więc 

widział tylko niebo i morze. Na niebie wiatr był silniejszy niż dotąd i stary miał nadzieję 

niedługo ujrzeć ląd. 

- Zmęczony jesteś, stary - rzekł. - Zmęczony jesteś od środka. 

Rekiny zaatakowały go ponownie dopiero tuż przed zachodem słońca. 

Stary zobaczył brunatne płetwy sunące wzdłuż szerokiego szlaku, który ryba musiała 

pozostawiać w wodzie. Nawet nie kluczyły po śladzie. Płynęły bok w bok prosto na łódź. 

Zamocował ster, uwiązał szot i sięgnął pod rufę po pałkę. Był to trzonek po złamanym 

wiośle, spiłowany do mniej więcej dwóch i pół stopy długości. Mógł go skutecznie używać 

tylko jedną ręką ze względu na uchwyt, więc ujął go mocno w prawą i wypróbował na nim jej 

giętkość, śledząc zbliżające się rekiny. Obydwa były galanos. 

„Muszę pozwolić pierwszemu, żeby się dobrze uczepił, a wtedy grzmotnę go w 

czubek nosa albo prosto w wierzch łba” - pomyślał. 

Oba rekiny podsunęły się razem, a kiedy zobaczył, że bliższy rozwiera szczęki i 

zatapia kły w srebrzystym boku ryby, podniósł wysoko pałkę i spuścił ją ciężko, z trzaskiem, 

na szeroki łeb rekina. W chwili gdy pałka spadła, wyczuł jego gumowatą masywność. Poczuł 

jednak również twardość kości, więc jeszcze raz trzasnął mocno w czubek nosa, kiedy rekin 

osuwał się z ryby. 

Drugi przybliżył się, potem oddalił, a teraz znowu podpływał z rozwartym pyskiem. 

Stary dojrzał białe szczątki mięsa wymykające się z kątów paszczy, w chwili gdy rekin rzucił 

się na rybę i zamknął szczęki. Wziął zamach, lecz trafił tylko w głowę, a rekin spojrzał na 

niego i wyrwał mięso. Zamachnął się znowu, kiedy rekin cofał się, żeby je przełknąć, i 

uderzył tylko w tę ciężką, gumowatą masywność. 

- Chodź no, golono - powiedział. - Chodź jeszcze raz. 

Rekin powrócił jednym rzutem i stary zadał cios, w momencie kiedy napastnik 

zwierał paszczę. Uderzył go tęgo, z tak wysoka, jak tylko zdołał wznieść pałkę. Tym razem 

wyczuł kość u nasady czaszki, więc grzmotnął powtórnie w to samo miejsce, gdy rekin 

gnuśnie wydzierał mięso i zsuwał się z ryby. 

Stary patrzał, czy znowu nie wypłynie, ale rekiny nie pokazywały się nigdzie. Wtem 

spostrzegł jednego z nich zataczającego koła na powierzchni. Płetwy drugiego nie widział. 



„Nie mogłem się spodziewać, że je zatłukę - myślał. - W swoim czasie potrafiłbym to 

zrobić. Ale porządnie uszkodziłem obydwa i żaden nie może się czuć za dobrze. Gdybym 

mógł trzymać pałkę obiema rękami byłbym zabił pierwszego z całą pewnością. Nawet teraz”. 

Nie chciał spojrzeć na rybę. Wiedział, że jej połowa jest zniszczona. Słońce zaszło, 

kiedy toczył walkę z rekinami. 

- Niedługo już będzie ciemno - powiedział. - Wtedy powinienem zobaczyć łunę 

Hawany. Jeżeli jestem za daleko na wschód, to dojrzę światła którejś z tych nowych plaż. 

„Chyba nie mogę być bardzo daleko w tej chwili - pomyślał. - Mam nadzieję, że nikt 

się zanadto nie niepokoi. Tylko chłopiec może się niepokoić, rzecz jasna. Ale jestem pewien, 

że wierzy we mnie. Wielu starszych rybaków będzie się martwiło. I wielu innych też. 

Mieszkam w zacnym mieście”. 

Nie mógł już teraz przemawiać do ryby, gdyż była zbyt zniszczona. A potem coś mu 

przyszło do głowy. 

- Półrybo! - powiedział. - Rybo, którą byłaś! Żałuję, że wypłynąłem za daleko. To nas 

oboje wykończyło. Aleśmy razem z tobą ubili sporo rekinów, a uszkodzili wiele innych. Ile 

ich w życiu zabiłaś, stara? Nie darmo masz tę dzidę na głowie. 

Przyjemnie mu było rozmyślać o rybie i o tym, co mogłaby zrobić rekinowi, gdyby 

płynęła swobodnie. „Powinienem był odrąbać ten jej miecz i nim walczyć - pomyślał. - Tylko 

że nie miałem toporka, a potem już i noża. Ale gdybym tak zrobił i uwiązał jej miecz do 

trzonka wiosła, cóż by to była za broń! Wtedy moglibyśmy razem bić się z nimi. Co teraz 

zrobisz, jeżeli przyjdą w nocy? Cóż możesz zrobić?” 

- Walczyć - odpowiedział. - Będę z nimi walczył, póki nie skonam. 

Ale teraz, w ciemności, kiedy nie było widać żadnej łuny czy świateł i tylko dął wiatr, 

a żagiel równo ciągnął, stary pomyślał, że może już nie żyje. Złożył dłonie i pomacał 

wewnętrzną ich stronę. Nie były martwe: mógł wywołać ból życia po prostu rozwierając je i 

zamykając. Oparł się plecami o rufę i pojął, że nie umarł. Mówiły mu o tym ramiona. 

„Mam do zmówienia te wszystkie modlitwy, które przyobiecałem, jeżeli złowię rybę - 

pomyślał. - Ale jestem zanadto zmęczony, żeby je teraz odmawiać. Lepiej wezmę worek i 

okryję sobie ramiona”. 

Leżał na rufie, sterował i wypatrywał na niebie łuny świateł. 

„Mam jeszcze połowę ryby - pomyślał. - Może mi się poszczęści dowieźć tę przednią. 

Powinienem bym mieć szczęście. 

- Nie - powiedział sobie. - Pogwałciłeś swoje szczęście, kiedy wypłynąłeś za daleko”. 



- Nie bądź głupi - powiedział na głos. - Nie zasypiaj i steruj. Możesz jeszcze mieć 

dużo szczęścia. 

- Chętnie bym kupił go trochę, gdyby było takie miejsce, gdzie je sprzedają - 

powiedział. 

„A czym mógłbym za nie zapłacić?” - spytał samego siebie. 

- „Czy straconym harpunem, złamanym nożem i dwiema poharatanymi rękami?” 

- I owszem - powiedział. - Próbowałeś za nie zapłacić osiemdziesięcioma czterema 

dniami na morzu. Już ci je prawie sprzedali. 

„Nie powinienem wymyślać bredni” - zastanowił się. 

- Szczęście jest czymś, co przychodzi pod wieloma postaciami, więc któż je może 

rozpoznać? A jednak chętnie bym wziął go trochę pod każdą postacią i zapłacił, co by żądano. 

Chciałbym już widzieć tę łunę świateł - myślał. - Za wielu rzeczy chcę. Ale tego właśnie chcę 

w tej chwili”. 

Spróbował usadowić się wygodniej przy sterze i po bólu poznał, że nie umarł. 

Odblask roziskrzonych świateł miasta zobaczył gdzieś około dziesiątej godziny 

wieczorem. Z początku były dostrzegalne tylko w tym stopniu co światło na niebie przed 

wschodem księżyca. Potem widać je było wyraźnie nad oceanem, który teraz wzburzył się od 

wzrastającego wiatru. Stary kierował łódź prosto w ten blask i myślał, że już niedługo 

powinien natrafić na skraj prądu. 

„Teraz już po wszystkim - rozmyślał. - Pewnie znów na mnie uderzą. A cóż może im 

zrobić po ciemku człowiek bez broni?” 

Był drętwy i obolały, a rany i wszystkie naciągnięte mięśnie dokuczały mu na nocnym 

chłodzie. „Mam nadzieję, że nie będę już musiał walczyć - myślał. - Tak bardzo mam 

nadzieję, że nie będę już musiał walczyć”. 

Ale o północy stanął do walki i tym razem wiedział już, że jest bezcelowa. Przyszły 

całą hordą, a on dostrzegł tylko linie, kreślone w wodzie przez ich płetwy, i fosforescencję, 

kiedy rzuciły się na rybę. Tłukł pałką po głowach, słyszał kłapnięcia szczęk, czuł drżenie 

łodzi, kiedy szarpały rybę od spodu. Walił rozpaczliwie we wszystko, co tylko mógł wymacać 

i usłyszeć, a potem uczuł, że coś chwyciło pałkę i wyrwało mu ją z ręki. 

Wyszarpnął rumpel ze steru i zaczął grzmocić i rąbać trzymając go oburącz i młócąc 

nim bez przerwy. Ale rekiny były teraz przy dziobie i nacierając kolejno lub wspólnie, darły 

kawały mięsa, które świeciło pod wodą, gdy zawracały do ponownego ataku. 

W końcu jeden z nich podpłynął do głowy ryby i stary wiedział, że już jest po 

wszystkim. Zdzielił rekina rumplem w łeb, tam gdzie jego szczęki uwięzły w masywnej 



głowie, która nie chciała się oderwać. Uderzył raz, dwa razy i jeszcze raz. Usłyszał, że rumpel 

pęka, więc pchnął rekina strzaskanym trzonkiem. Uczuł, że go wbił, a wiedząc, że końce ma 

ostre, wepchnął go jeszcze głębiej. Rekin puścił rybę i cofnął się ciężko. Był to ostatni rekin 

ze stada, jaki przypłynął. Nie było już dla nich nic więcej do jedzenia. 

Stary z trudnością chwytał oddech i czuł dziwny smak w ustach. Był on jakiś 

metaliczny i słodki i stary zląkł się na chwilę. Ale nie było tego wiele. 

Splunął w morze i powiedział: 

- Zjedzcie to sobie, galanos. I niech wam się przyśni, żeście zabiły człowieka. 

Wiedział, że jest pobity ostatecznie i bez ratunku; wrócił na rufę i stwierdził, iż 

strzaskany koniec rumpla na tyle pasuje w otwór steru, że da się nim sterować. Owinął 

workiem ramiona i wprowadził łódź na kurs. Płynęło mu się teraz lekko, opuściły go 

wszystkie myśli i uczucia. Miał już wszystko za sobą i kierował łodzią, ażeby jak najlepiej i 

jak najmądrzej dopłynąć do macierzystego portu. 

W nocy rekiny zaatakowały szkielet jak ktoś, kto zbiera okruchy ze stołu. Stary nie 

zwracał na to uwagi: nie zwracał uwagi na nic prócz sterowania. Zaobserwował tylko, jak 

lekko i dobrze żegluje łódź teraz, kiedy nie zwisa przy niej wielki ciężar. 

„Dobra ona jest - myślał. - Cała i nie uszkodzona z wyjątkiem rumpla. A ten łatwo 

zastąpić”. 

Czuł, że już znalazł się w prądzie i wzdłuż brzegu dostrzegł światła osiedli 

nadmorskich. Wiedział, gdzie teraz jest: łatwo już było powrócić do domu. 

„Wiatr to w każdym razie nasz przyjaciel” - pomyślał. A potem dodał: „Czasem. I to 

wielkie morze, razem z naszymi przyjaciółmi i wrogami. I łóżko - pomyślał. - Łóżko jest 

moim przyjacielem. Nie ma jak łóżko. W łóżku będzie wspaniale. Jakoś lżej człowiekowi, 

kiedy jest pokonany. Nie miałem pojęcia, że tak lekko. I cóż cię pokonało?” - pomyślał. 

- Nic - odpowiedział głośno. - Wypłynąłem za daleko.  

Kiedy znalazł się w małej przystani, światła Tarasu były pogaszone, wiedział więc, że 

wszyscy już leżą w łóżkach. Wiatr wzmagał się ciągle i dął teraz silnie. W przystani było 

jednak cicho; podpłynął do niewielkiego żwirowiska pod skałami. Nie było nikogo, kto by 

mu pomógł, więc wepchnął łódź na brzeg najdalej, jak zdołał. Potem wysiadł i przymocował 

ją do skały. 

Wyjął maszt, zwinął żagiel i obwiązał go. Następnie zarzucił maszt na ramię i zaczął 

wspinać się na brzeg. Wtedy to uświadomił sobie całą głębię swojego zmęczenia. Przystanął 

na chwilę, obejrzał się i w odblasku latarń ulicznych zobaczył olbrzymi ogon ryby wystający 



nad wodę za rufą łodzi. Ujrzał białą, nagą linię kręgosłupa i ciemną masę łba ze sterczącym 

mieczem, i całą tę nagość pośrodku. 

Zaczął się wspinać znowu, na górze upadł i przeleżał jakiś czas z masztem na 

ramieniu. Usiłował się podnieść. Było to jednak zbyt trudne, więc siedział tam, trzymając 

maszt na ramieniu i patrzał na drogę. Po drugiej stronie przeszedł kot podążając za swoimi 

sprawami i stary obserwował go. Potem przyglądał się po prostu drodze. 

Wreszcie odłożył masz i wstał. Dźwignął go, zarzucił na ramię i ruszył drogą. Musiał 

siadać pięć razy, nim dotarł do swojej chaty. 

W chacie oparł maszt o ścianę. Odszukał po ciemku butelkę z wodą i napił się trochę. 

Potem położył się na łóżku. Nasunął koc na ramiona, otulił nim plecy i nogi i zasnął na 

gazetach 

 twarzą do dołu, z wyciągniętymi rękami i dłońmi odwróconymi wewnętrzną stroną do góry. 

Spał jeszcze, kiedy chłopiec zajrzał rano przez drzwi. Dęło tak mocno, że dryfujące 

łodzie nie wypływały na morze, więc chłopiec spał do późna, a potem przyszedł do chaty 

starego, tak jak przychodził co rano. Zobaczył, że stary oddycha, a potem zauważył jego ręce 

i zaczął płakać. Wyszedł cicho po kawę i przez całą drogę płakał. 

Liczni rybacy otaczali łódź oglądając to, co było do niej przymocowane, a jeden 

podwinąwszy spodnie, stał w wodzie i mierzył szkielet kawałkiem liny. 

Chłopiec nie zszedł na dół. Był tu już przedtem i jeden z rybaków pilnował za niego 

łodzi. 

- Jak on się czuje? - zawołał któryś z ludzi. 

- Śpi! - odkrzyknął chłopiec. Nie dbał o to, że widzą jego łzy. - Niech mu nikt nie 

przeszkadza. 

- Osiemnaście stóp od nosa do ogona - zawołał rybak, który mierzył marlina. 

- Wierzę - odrzekł chłopiec. 

Wszedł na Taras i poprosił o blaszankę kawy. 

- Żeby była gorąca i proszę dać dużo mleka i cukru. 

- Coś więcej? 

- Nic. Później zobaczę, co będzie mógł jeść. 

- Cóż to była za ryba - powiedział właściciel kawiarni. - Jeszcze nikt takiej nie 

widział. Ale i ty złowiłeś wczoraj dwie ładne. 

- Do diabła z moimi rybami - odparł chłopiec i zaczął płakać znowu. 

- Chcesz się czegoś napić? - zapytał właściciel. 



- Nie - odrzekł chłopiec. - Niech pan im powie, żeby nie przeszkadzali Santiago. Zaraz 

wrócę. 

- Powiedz mu, że bardzo mi przykro. 

- Dziękuję - odrzekł chłopiec. 

Zaniósł blaszankę gorącej kawy do chaty starego i został tam, póki ten się nie obudził. 

Raz wydawało się już, że stary się budzi. Ale znów zapadł w ciężki sen, więc chłopiec 

poszedł naprzeciwko pożyczyć trochę drzewa, żeby podgrzać kawę. 

Wreszcie stary się ocknął. 

- Nie wstawaj - powiedział chłopiec. - Wypij to. - Nalał kawy do szklanki. 

Stary wziął ją i wypił. 

- Pobiły mnie, Manolin - powiedział. - Pobiły mnie zupełnie. 

- On cię nie pobił. Ten marlin. 

- Nie. Prawda. To było dopiero później. 

- Pedrico pilnuje łodzi i sprzętu. Co zrobić z głową? 

- Niech ją Pedrico porąbie, przyda się do więcierzy. 

- A miecz? 

- Zatrzymaj go sobie, jeżeli chcesz. 

- Chcę - powiedział chłopiec. - Teraz musimy naradzić się co do innych rzeczy. 

- Szukali mnie? 

- Jasne. Straż nadbrzeżna i samoloty. 

- Ocean jest bardzo wielki, a łódka mała i trudno ją dojrzeć. - Zauważył jak miło jest 

mieć z kim rozmawiać zamiast mówić tylko do siebie i do morza. - Brak mi ciebie było. Co 

złowiłeś? 

- Jedną pierwszego dnia. Jedną drugiego i dwie trzeciego. 

- Doskonale. 

- Teraz będziemy łowić razem. 

- Nie. Ja nie mam szczęścia. Już teraz nie mam szczęścia. 

- Do diabła ze szczęściem - rzekł chłopiec. - Szczęście przyniosę ze sobą. 

- A co powie twoja rodzina? 

- Wszystko mi jedno. Wczoraj złapałem dwie sztuki. Ale teraz będziemy łowili razem, 

bo jeszcze muszę się dużo nauczyć. 

- Musimy zdobyć dobrą lancę do zabijania ryb i zawsze mieć ją w łodzi. Grot można 

zrobić z pióra resoru starego forda. Możemy go wyostrzyć w Guanabacoa. Powinien być 

ostry i tak hartowany, żeby się nie złamał. Mój nóż pękł. 



Przyniosę ci inny i dam resor do wyostrzenia. Ile jeszcze mamy dni silnego wiatru? 

-  

- Może trzy, może więcej. 

- Doprowadzę wszystko do porządku - powiedział chłopiec. - A ty wylecz sobie ręce, 

staruszku. 

- Już ja wiem, jak się nimi zaopiekować. W nocy wyplułem coś dziwnego i miałem 

takie uczucie, jakby mi coś trzasło w piersiach. 

- Wylecz i to - rzekł chłopiec. - Połóż się, stary, a ja ci przyniosę czystą koszulę. I coś 

do zjedzenia. 

- Przynieś mi jakieś gazety z tych dni, kiedy mnie nie było - powiedział stary. 

- Musisz prędko wydobrzeć, bo dużo jest rzeczy, które powinienem poznać, a ty 

potrafisz nauczyć mnie wszystkiego. Bardzo cierpiałeś? 

- O, bardzo - odparł stary. 

- Przyniosę jedzenie i gazety - powiedział chłopiec. - Wypocznij dobrze, staruszku. 

Wezmę z apteki coś na twoje ręce. 

- Nie zapomnij powiedzieć Pedricowi, że głowa jest dla niego. 

- Dobrze. Będę pamiętał. 

Kiedy chłopiec, wyszedłszy za próg, ruszył drogą po starych skałach koralowych, 

rozpłakał się znowu. 

Tego popołudnia na Tarasie siedziała grupka turystów. Jedna z kobiet, patrząc na 

wodę, zobaczyła między pustymi puszkami po piwie i martwymi barracudami długi, biały 

szkielet zakończony ogromnym ogonem, który dźwigał się i kołysał na falach przypływu, gdy 

wschodni wiatr wzdymał ciężko morze za wejściem do przystani. 

- Co to takiego? - zapytała kelnera, wskazując długi szkielet wielkiej ryby, który był 

teraz już tylko odpadkiem czekającym, by zabrał go odpływ. 

- Tiburon - odpowiedział kelner. - To rekin... - Zamierzał wyjaśnić, co się zdarzyło. 

- Nie wiedziałam, że rekiny mają takie śliczne, pięknie ukształtowane ogony. 

- Ja też nie wiedziałem - rzekł jej towarzysz. 

Przy drodze, w chacie, stary rybak spał znowu. Spał wciąż na brzuchu, a chłopiec 

siedział obok i wpatrywał się w niego. Staremu śniły się lwy. 


