Lektura z opracowaniem

Latarnik

Henryk Sienkiewicz
Latarnik

Czas akeji -okolo 1871 .

Miejsce akcji —mala, skalista, bezdrzew-
na pka, na ktérej zbud zostala la-
tarnia morska. Przesmyk Panamski - nieda-
leko portu Aspinwall (dzi§ Colon).

Narracja i narrator

® Narrator jest 3-osobowy, wszechwiedzacy.
® W opisach bohatera stosuje zaréwno cha-
rakterystyke bezpoSrednig (mowi wprost
o cechach Skawinskiego), jak i posrednig

2. Objgcie posady latarnika przez Polaka
~ Skawifiskiego.

3. Codzienne zycie latarnika.

4. Niespodziewana przesylka.
:L:aog_mienie‘sie Skawiriskiego w lekturze

6. Zwolnienie Skawifiskiegoz pracy w latarni.
Latarnik jako gatunek literacki
= nowela

Dowody:

Jeden watek!

Los polskiego emigranta Skawiriskiego.
Jeden bohater! =
Skawiriski

(je.gg uczu i cech czytelnik domysla si¢ po
opisie zachowar).

™ Wezesniejsze zdarzenia, epizody z zycia
Skawiriskiego przedstawia za pomoca retro-
spekcji.

®  Narrator stosuje stylizacje jezykowa

~w rozmowie kwali nej, ktora przepro-
wadza ze Skawifiskim konsul Izaak Falcon-
bridge, s3 e S

z jezyka angielskiego. g £ WP
3 Narrator ma duzg wiedz¢ geograficzng
i l'fnqlogicznq ~zna topografi¢ opisywanych
miejsc, wystepujgce tam gatunki roslin i zwie-
rzat. W paru kwestiach si¢ myli (np. marat

ty umieszcza w amerykaiiskim lesie tropikal-
nym, cho¢ sg to ptaki zyjace w Afryce).

Bohaterowie - jeden czy wielu?

Jestnim tytulowy latarnik, ale tak naprawdg ta

Jjedna postaé skupia w sobie losy wielu ludzi.

® Po pierwsze losy wielu polskich emigran-

6w tulajacych si¢ po calym $wiecie.

¥ Po drugie - w znaczeniu og6lniejszym —
1 i - i .5 i

boh

F Jy

Plan zdarzen
Zamyka si¢ zaledwie w kilku punktach:

L. Zwolnienie si¢ posady latarnika na ie
niedaleko Aspinwall. g

Jedno miejsce akcji!
gﬁ;’;‘h niedaleko portu Aspinwall.
y motyw, watek, o§ kom

:zw. sokol nowem! A

atarnik ~ zaw6d, kt6ry mial przyniesé Ska-
v{tﬂskiemu spokdj i wyciszenie, a obudzit wy-
ciszone uczucia do ojczyzny.
Wyrazne czgsci noweli!
Ehpoz_yqia ~zarysowanie sytuacji i przed-
stawienie wezesniejszych losow Skawiriskie-
£0; zawigzanie akcji - objecie posady latar-
m!m przez Skawifiskiego, rozwinigcie akji
~zycie Skawiriskiego na wyspie, punkt kul-
minacyjny - lektura Pana Tadeusza,
zanie akcji - zwolnienie Skawinskiego
z funkcji latarnika.
Mocna, wyrazna puenta!
Odzyskanie sily duchowej i... ojczyzny
(wksigzee).

Dodatkowa wiedza (niewynikajq-
ca bezposrednio z tekstu)

Jako 30-latek Henryk Sienkiewicz wyjechal
(18_76 r.) do Stanéw Zjednoczonych. Ponie-
waz byl dziennikarzem (mial pseudonim Li-
twos), E@sylal z Ameryki reportaze do war-
szawskiej prasy, m.in. do Gazety Polskiej (wy-
chodz.qoe w eyklu Listy z podrézy do Amery-
Ia')l. l:nektérc o:serwowane zdarzenia byly
natchnieniem dla jego nowel (tak

m.in. Latarnik). 5 o e

Smieré pracownika
aptecznego

otrucie znalezionego w 16zku farmaceuty, kidry

cheial wrocic do Polski.

John Biggio, pracownik apteki dra R.B. Wilsona, ul. Le-
oparda nr 166 12, przyszediszy do sklepu j rano, by
zastapié swego kolege, Mieczystawa Siellawe, zdziwil si¢,
ze sklep nie zostal otwarty, cho¢ bylo daleko p6zniej od
zwyklej godzi ia. Wiedzac, ze Siellawa sypial w po-
koju na tyle sklepu, Biggio wszed! do korytarza i glosno
zapukal do drzwi, lecz nie otrzymal odpowiedzi. Zajrzal
wigcw okno od podworza i zrozumial przyczyng milczenia
pracownika. Siellawa lezal w 16zku martwy. Biggio na-

ychmi: iadomil wlasciciela, ktry od razu otworzyl
sklep, zbadal zwloki zmarlego, lecz nie znalazl niczego, co
wyjasnialoby przyczyng Smierci. S¢dzia Sledezy Wollman
Zlecil zbadanie po$miertne swemu zastepey, ktory orzekl,
ze zgon apil niewatpliwie wskutek otrucia k
pruskim. Nic nie wskazywalo na samobdjstwo. Siellawa
pochodzil z Polski, mial lat 38, posiadal dobre wyksztalce-
nie i mowit kilkoma jezykami. Przybyl on do Ameryki przed
okolo 15 laty i w pazdzierniku 1872 otrzymal od zarzad
aptek w Nowym Jorku §wiad jako far 0%
stent. Prace u dr. Wilsona dostal w kwietniu 1875 od tej
chwili miat stanowisko kierownika sklepu przy ul. Leopar-
da. List w jezyku polskim, przytoczony nizej, widocznie
przeznaczony dla przyjaciela, znalezionow kieszeni zmar-
fego.

New York 23 listopada

Drogi Antoni,

Duzo czasu uplynglo od chwili, gdy otrzymatem Twoj list.
Piszac obecny, bedg czekal odpowiedzi wyjasniajacej, jak
stoja sprawy. Pracuje w aptece i chcialbym wiedzie€, czy
nie wiodloby mi si¢ lepiej z Toba. Tutaj nie mam zadnych
szans. Krotko méwiac, donies mi, jak Cisi¢ powodzi i czy
Twoje sprawy ukladaja si¢ dobrze. Ja cheialbym wrécié
dowlasnego kraju i tam skoficzyé swoje dni. Posylam Ci
swoj adres

M. Siellawa

Dr Wilson zawiadomil wezoraj sedziego, ze Siellawa zazy-
wal morfing i ze wzial przypadkiem nadmierna doze we
wtorek wieczorem.

Oryginalny tekst notatki prasowej,
ktéra ukazala sig drukiem w dzienni-
ku The New York Times z 23 listopa-
da 1876 1.

Notatka informuje o zagadkowej
$mierci polskiego aptekarza.

Imig i nazwisko denata: Mieczyslaw
Siellawa

2wigzek z Latarnikiem Henryka
Sienkiewicza

bohatera noweli Sienkiewicza. Napi-
sal 0 nim potem Julian Horain w war-
szawskiej Gazecie Polskiej (artykul
przytoczony dalej), a Sienkiewicz sko-
rzystal 2 niektérych elementéw tej
historii i wykorzystal je w opowiesci
o polskim emigrancie Skawifiskim.
Uwagal Dziennikarska forma
Cechy notatki prasowej:

rza w Nowym Jorku).
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Kilka miesigcy po notatce, ktérg wy-
drukowano w dzienniku The New York
Times, polski korespondent Julian Flo-
rian Horain (od 1871 r. wraz z rodzing
przebywal w Stanach Zeednoczonych,
a wczasie podrozy Henryka Sienkie-
wicza do Ameryki byt jego przewodni-
kiem) umiescit w warszawskiej Ga-
2zecie Polskiej historie Siellawy, ktdre-
go—jak twierdzil—znal osobiscie.
Anythurmatyrmézriseodm
kiz The New York Times, ze nie skupia
semm&nerupolshemameb
173, lecz prébuje odtworzyc jego zycie.
Co Siellawa robil do roku 1848 — nie
wiadomo. Ale na pewno mozna stwier-
dzi€, ze byl czlowiekiem gleboko

nekalo go przeswiadczenie, ze jest

$cigany. Diatego w roku 1848 opuscit
&mpelmz;xx:zawhiemepodﬂm
N Mgt A A
yka Poludniowa, Srodkowai Péinoc-
na). Za swoj najszczesliwszy okres
uwazal kilka lat spedzonych w Pana-
mie, gdzie pelnil funkcje latamika na
wyspie niedaleko Colon-Aspinwall.
nie przesylka z ksigzkami. Pewnego
thatd(zaczytalsnew;eme]zmdl

NlePanlédewzpkwlAtarﬂmHen-
ryka Sienkiewicza, lecz Murdelio Zyg-
munta Kaczkowskiego —populama
w tym czasie powies¢ o milo$ci, kt6-
rej akcja toczy sig w latach konfede-
racji barskiej (XVIll w.).

J. Horain Listy z Kalifornii X1X,
Gazeta Polska nr 32,1877

Gazety nowojorskie doniosly o §mierci ziomka naszego, *
Siellawy, niegdy$ obywatela gub. witebskiej. Poznalem go
osobiscie w czasie pobytu w Nowym Jorku, przeto moge
udzieli¢ kilku szczegolow z jego zycia i jeden psycholo-
giczny. Sp. Siellawa (nie wiem, jakie mial imig chrzestne)
byl czlowiek wysoko uksztalcony, prawy i szlachetny. Miat
wszakze jedng dziwna monomanig: wszedzie, gdziekol-
wiek przebywal, zdawalo mu sig, Ze go szpieguje, Sciga
i przesladuje jeden z rzadéw europejskich. Stad tez nigdzie
nie mogl zagrza¢ na dlugo miejsca, a nawet z nikim utrzy-
ma¢ trwalych stosunkow przyjaznych. Zdarzalo si¢ czesto,
ze po kilka miesigcy nie pokazywal si¢ zadnemu z ziom-
kéw i zwykle nie wiedziano, gdzie mieszka. Gnany mysla,
ze goScigaja i przesladuja, po opuszczeniu Europy (zdaje
sig w r. 1848) zwiedzil Przyladek Dobrej Nadziei, Mada-
gaskar, Australie, Amerykg Poludniowa, Srodkowa i na-
reszcie Stany Zjednoczone.

Powiadal mi nieraz, Ze za najszczesliwsze chwile swo-
jego zycia uwaza te parg lat, ktore przebyl na miedzymo-
rzu Panama, spelniajac obowiazek straznika latarni mor-
skiej przed Colon-Aspinwall. Obowiazkiem jego bylo o kaz-
dej szOstej godzinie zapalag lub gasié latarni¢. Mieszkat
0 10 mil od brzegu, sam jeden wsr6d morza na samotnej
skale, ktorej przez 26 miesigcy nie opuszczal. Co dwa ty-
godnie przywozono mu zywno$¢ (niekiedy zywe ptactwo
lub barana, gdyz w tym klimacie migso $wieze p6! dnia nie
da si¢ przechowac). Raz mu przystano pake z gazetami
i ksigzkami polskimi —i to go wygnalo z samotnego raju,
w ktorym zyl najszczesliwszy, bez Ewy i weza, jak sig sam
wyrazal. W liczbie przystanych ksiagzek byla powi&ééZyg—
munta szkowsk!ego Murdelio. Otozw pemen mgllsty
dzien Siellawa tak si¢ zaczytal przy lampie w owej powie-
§c1, Ze wiecznym prawem zap 1 zapali¢ Iampg latar-
niana. To zmylﬂo z drogl jak:s okwl i 0 malo nie stalo si¢

ika i Snellawa stracit

iej Odtad idzil ksigzki, a k 20, ktorego

podejrwwaioziewngdemsiebiezamiary,nazywal,,Mur—
delio”. Przyslanie zas ksiazek przypisywal intrydze caratu.

W Nowym Jorku ptacowai po aptekach. Cierpigc bez-
sennos¢, uzywal morﬁny czy innego jakiegos niebezpiecz-
nego lekarstwa i tym si¢ podobno otrul. Dopiero w kilka
dni po jego Smierci ziomkowie dowiedzieli si¢ o tym i po-
éviesayli =

LATARNIK

Opowiadanie to osnute jest na wypadku rzeczywistym,
o ktérym w swoim czasie pisal J. Horainw jednej ze swych
korespondencyjz Ameryki.

I

Pewnego razu zdarzylo sig, ze latarnik w Aspinwall, nieda-
leko Panamy, przepadt bez wiesci. Poniewaz stalo si¢ to
wér6d burzy, przypuszezano, ze nieszezesliwy musial podejsé
nad sam brzeg skalistej wysepki, na ktorej stoi latarnia,
|zostalspfukauypnczbalwan Przypuszuemetobylolym
pmwdopodobmejne 7e na drugi dziefi nie znaleziono j jego
16dki, stojacej w skalistym wrebie. Zawakowalo tedy miej-
sce latarnika, ktére trzeba bylo jak najpn;dzc] obsadzi¢,
poniewaz latarnia niemale ma znaczenie tak dla ruchu miej-
scowego, jak i dla okretow idacychz New Yorku do Pana-
my. Zatoka Moskitow obfituje w piaszczyste lawice i zaspy,
mxgdzy kt6rymi droga nawet w dziefi ]est trudna, w nocy
za$, zwlaszcza wirod mgiel podnoszacych sig czgsto na tych
ogrwwanych podzwrolmkwym stoficem wodach, prawie
nie podobna. Jedynym wowczas przewodnikiem dla hcz—

Julian Florian Horain —polski dzien-
nikarz emigrant. W roku 1877 przy-
slal do Gazety Polskiej historie Siella-
wy—aptekarza, ktory otrut sigw No-
wym Jorku.

Miejsce akcji: skalista wysepka
w poblizu miasteczka Aspinwall (dzi$
Colon), nad Zatoka Moskitow (Morze
Karaibskie — Ocean Atlantycki) — je-
MIWWN*W
; przeciwleglym punk-
tem;estPamalezammemun
Spokojnym. W najwezszym miejscu
Przesmyk Panamski mierzyl 47 km,
ktére trzeba bylo pokonaé statkiem.
Na poczatku XX w. zbudowano tam

nych statkéw bywa $wiatlo latarni. Kiopot
nowego latarnika spadi na konsula Stanw Zjednoczonych,
rezydujacego w Panamie, a byl to klopot niemaly, razz te-
go powodu, Ze nastepeg trzeba bylo znalez¢ koniecznie w cig-
gu dwunastu godzin; po wtére, nastepca musial by¢ nad-
Zwyczaj czlowiekiem, nie mozna wigc bylo przyj-
mowaé byle kogo; na koniec, w ogole kandydatow na posa-
de braklo. Zycie na wiezy jest nadzwyczaj trudne i bynaj-
mniej nie uSmiecha sig rozprozniaczonym i lubigcym swo-
bodna wiéczege ludziom Poludnia. Latarnik jest niemal wm
niem. Z wyjatkiem niedzieli nie moze on weale opuszcza¢
swejskahsteryseph Yodiz Awmwallpnywoznmurazna
dziefi zapasy Zywnosci { $wieza wode, po czym przywozacy
oddalaja si¢ natychmlasl na calej za$ wysepce, majgcej
morge rozleglosa. nie ma nikogo. Latarnik mieszka w lata-
ni, utrzymuje jaw porzadku; w dzien daje znaki wywiesza-
niem roznokolorowych flag, wedle wskazéwek barometru,
w wieczor za$ zapala Swiatlo. Nie bylaby to wielka robota,
dyby nie to, ze clmc sig dostac z dotu do ognisk na szczyt
wiezy, trzeba przejs¢ prz&czio czterysta schodéw kretych
i nader wysokich, latarnik za$ musi odbywac t¢ podr6z cza-
sem i kilka razy dziennie. W ogole jest to zycie klasztorne,
a nawet wigeej niz klasztorne, bo pustelnicze. Nic tez dziw-

Kanal P: ki

Whrowadzenie w akcjg: zwalnia sig
posada latamika (stary praonmkla—
tami gdzies zagingl,

spadl ze skarpy w czasie sztormu
i utonal), pilnie potrzeba nowego pra-
cownika latami.

Znaczenie latarni w Aspinwall bylo
ogromne —bez n|e1 praktycznie nie-
motziiwe bylyby rejsy na trasie Nowy
Jork—Panama oraz miejscowe polo-
wy rybackie. Dno zatoki pokrywaly
bowiem piaszczyste mielizny, a nad
woda unosily sig geste mgly.

Warunki zatrudnienia okreslil kon-
sul Stanéw Zjednoczonych — Izaak
Falconbridge — przebywajacy w Pa-
namie. Kandydat na latamika mial by¢
czlowiekiem sumniennym, spokojnym,
statecznym, odpowiedzialnym, slow-

Aektura Victora

nym, obowigzkowym, cierpliwym,
pracowitym. Praca latarmika bowiem
tylko pozomie wydawala sig latwym
ajgeiem.

Specyfika pracy latarnika

Idealny latamik powinien mie¢ uspo-
sobienie dlugoiemngo wigznia, ktﬁry
dostosowal sie do warunkéw zycia
ianimyslal o ucieczce. Musial zrezy-
gnowac 2 2ycia towarzyskiegoi mie¢

nego, ze Mr Izaak Falconbridge byl w memalym klopocie,
gdzie znajdzie stalego ¢pee po----—-- ryku, i latwo
ie¢ jego radosé, gdy najniespod: j nastgpea zglosit
si¢ jeszcze tegoz samego dnia. Byl to aiowiek juzstary, lat
siedmiudziesigt albo i wigcej, ale czerstwy, wyprostowany,
majacy ruchy i postawe zotni ‘Wiosy mial zupelnie bia-
le, ple¢ spalong jak u Kreol6w, ale sadzgc z niebieskich oczu,
nie nalezal do ludzi Poludnia. ’Bvarzjego byla pnygnebio-
nai smutna, ale uczciwa. Na pierwszy rzut oka podobal sig
Falconbridge’owi. Pomabgo(ylkowyeyanunowaé wsku-
tek czego Y igzala si¢

NETCORR X

$¢, ze jest niezastapiony

Mieszkal w swym migjscu pracy
~w latami na bezludnej malej wy-
sepce. Tylko w niedziele mdgl za dnia
opuscic latamig i poplynac do Aspin-
wall. Na co dzief dostarczano mu
pozywienie i wodg.
Obowigzki latarnika
W ciggu dnia wywieszal flagi w kolo-
rach odpowiadajgcych pomiarom

przez baromet, a przed
nocq zapalal $wiatlo latami. Musial byé
czlowiekiem silnym, gdyz kilka razy
dziennie do pokonania mial ponad 400
kretych i wysokich schod6w.

Ochotnik do pracy
Pojawil sig, 0 dziwo, bardzo szybko.
Bylto starszy, okolosiedemdziesigcio-
letni, ale wysportowany, zdrowy mez-
czyzna, ktérego ruchy i postawa zdra-
d;alydoéwadmememskme Mial
siwewlosy, Sniads, opalong cere. Jego
twarzwzbudzala zaufanie, cho¢ ryso-
waly sig na niej smutki, troski, przy-
gnebienie. Niebieskimi oczyma i ja-
Sniejsz kamacjg réanil si pod wzgle-
dem etnicznym od miejscowej ludno-
$ci. Jak sig okazalo, czlowiek ten byl
Polakiem od wielu lat tulajgcym sie po
$wiecie. Glowna przyczyna zaintere-
sowania posada latamika byla  chec
wyciszenia sig,
odelwanaodludzl i $wiata. Nazywal
sig Skawiriski. Jego przeszlo$¢ po-
twierdzila przypuszczenia amerykar-

~Skadj ie?

~Jestem Polak.

— Coécie robili dotad?

— Tulalem si¢.

~Latarnik powinien lubi¢ siedzie¢ na miejscu.

— Potrzebuj¢ odpoczynku.

- Czy stuzyliscie kiedy? Czy macie $wiadectwa uczciwej
sluzby rzadowe;j?

Stary czlowick wyciggnal z zanadrza splowialy jedwabny
_szmit', podobny do strzgpu starej choragwi. Rozwinat go
irzekl:

~Oto sq $wiadectwa. Ten krzyz dostalem w roku trzydzie-
stym. Ten drugi jest hiszpariski z wojny karlistowskiej; trzeci
to legia fr ka; czwarty otrzy na Wegrzech. Po-
tem bilem si¢ w Stanach przeciw poludniowcom, ale tam
nie daja krzyz6w — wigc oto papier.

Falconbridge wzigl papier i zaczal czyta¢.

~Hm! Skawinski? To jest wasze nazwisko?... Hm!... Dwie
chorggwie zdobyte wlasnorgcznie w ataku na bagnety...
Byliscie walecznym Zolnierzem!

— Potrafi¢ by¢ i sumiennym latarnikiem.

- Trzeba tam co dzief wehodzié po kilka razy na wiezg.
Czy nogi macie zdrowe?

- Przeszediem piechota ,,pleny”.

~All right! Czy jestescie obeznani ze stuzbg morskg?
~Trzy lata stuzylem na wielorybniku.

- Prébowaliscie roznych zawodow?

~Nie zaznalem tylko spokojnosci.

- Dlaczego?

Stary czlowiek ruszyl ramionami.

—Takilos...

~Wszelako na latarnika wydajecie mi si¢ za starzy.

— Sir — ozwal si¢ nagle kandydat wzruszonym glosem.
~Jestem bardzo znuiony i skolatany. Duzo, widzicie, prze-
szedlem. Miejsce to jest jedno z takich, jakie najgorgcej
pragnalem otrzymac. Jes!em stary, pou'zebujc spoko;u’
Potrzebuje sobie powiedzie¢: tu juz b to

jest tw6j port. Ach, Sir! to od was tylko zalezy. Drugi raz
si¢ moze taka posada nie zdarzy. Co za szczgscie, ze bylem
w Panamie... Blagam was. .. Jak mi Bog mily, jestem jak
statek, ktory jesli nie wejdzie do portu, to zatonie... Jesli
cheecie uszezesliwi¢ czlowieka starego... Przysi¢gam, ze
jestem uczciwy, ale... do§¢ mam tego tulactwa...
Niebieskie oczy starca wyrazaly tak gorgcg proSbg ze Fal-
conbridge, kt6ry mial dobre, proste serce, czul si¢

~ Well! - rzekt. - Przy]mujg was. Jesteﬁclc latamlluem

Twarz starego zaja$ niewyp: 3 3.

- Dzigkuje.

- Czy mozecie dzi$ jecha¢ na wiezg?

- Tak jest.

~Zatem good bye!... Jeszcze stowo: za kazde uchybienie
w sluzbie dostaniecie dymisjg.

~All right!

Tegoz samego jeszcze wieczora, gdy slofice stoczylo si¢ na
druga strong migdzymorza, a po dniu promiennym nastgpi-
1a noc bez zmierzchu, nowy latarnik widocznie byl juz na
miejscu, bo latarnia rzucila, jak zwykle, na wody swoje sno-
py jaskrawego $wiatla. Noc byla zupelnie spokojna, cicha,
prawdziwie podzwrotnikowa, przesycona jasng mgla, two-
rzacq kolo ksigzyca wielki, zabarwiony teczowo krag o migk-
kich, nieujetych brzegach. Morze tylko burzylo sig, ponie-
waz przyplyw wzbieral. Skawinski stal na balkonie, tuz kolo
olbrzymich ognisk, podobny z dotu do malego, czarnego
punkciku. Probowal zebra¢ mysl i obja¢ swe nowe poloze-
nie. Ale my$l jego byla nadto pod naciskiem, by mogla snué
si¢ prawidlowo. Czul on cos takiego, co czuje szczuty zwierz,
gdy wreszcie schroni si¢ przed pogonig na jakiej$ niedostep-
nej skale lub w pieczarze. Nadszed! nareszcie dla niego
czas spokoju. Poczucie bezpieczeristwa napelnifo jaka$ nie-
wyslowiong roﬂ(oszq jego dusu Oto mogl na tej skale po
prostu uragaéd
i niepowodzeniom. Byl on naprawdg jﬂk okret, ktoremu
burza lamata maszty, rwala liny, zagle, kt6rym rzucala od
chmur na dno morza, w kt6ry bila falg, pluta piang - a ktéry

skiego konsula. Skawiriski faktycznie
byl zolnierzem. Medale i dokument,
ktére posiadal, poéwladczaly jego
udziat w wielu wojnach:
m w latach 1830 - 1831 (powsta-
nie listopadowe, w wyniku ktérego
mwojnadomowa w Hiszpaniiw latach
1833 - 1840 0 nastepstwo tronu;
m sluzba w Legii Francuskiej (walka
Francji o kolonig algierska);
mudzial w walkach o odzyskanie nie-
podleglosci przez Wegréw (Wiosna
Ludéw — lata 1848 — 1849);
mwojna secesyjna (po stronie Péino-
cy przeciw ~lata 1861
- 1862).

Argumenty za przyjeciem
Skawiriskiego:

mUmiejgtno$¢ poswiecenia sig, od-
daniaidei (potwierdzona odznaczenia-
miw wielu bitwach).

m Cechy charakteru — sumiennos¢,
uczciwo$é, lagodnosé, szczero$c,
bezposredniosC, prostolinijnosé.

m Dobry stan zdrowia (zdrowe nogi
wyéwiczone dlugim marszem przez
amerykariskie pleny — réwniny, ste-
py migdzy Nowym Jorkiem a Kali-
fornia).

m Doswiadczenie w pracy na morzu
(3 lata pracy na statku do polowu
wielorybéw).

WZzuinioaktynym ycem - cheé

jednak zawinal do portu. Obrazy tej buny pr ly si¢
terazszybkow jego myﬁh w pmeqwstamemu do cichej przy-
szlodci, jaka miala si¢ mzpoa:;é, &eéé swych dziwnych ko-
lei opowiadat sam Falconbridge’owi, nie wspomnial jednak
o tysigeznych innych przygodach Mial on meszczécte ze
ilekroé rozbit gdzie namiot i rozniecil ognisko, by su; os|c-
dlié na stale, jaki§ wiatr wyrywal kotki namiotu,

odpoczynku, osiedlenia sig w cichym,
spokojnym, bezludnym miejscu.
Fle:wszywneczér pracy—chwytkom-

pozycyiny 2 r
Opis pejzaiunawyspie

ogmsko. a jego samego niGsl na stracenie. Spogladajac te-
raz z wiezowego balkonu na o$wiecone fale, wspommal
o wszyslkm co przeszedi. Oto bil sig w

oddany jest za pomoca wielu epite-
tow - (noc) spokojna, cicha, praw-
ikowa (a wigc gorg-

S§wiata - i na tulaczce prébowal wszystkich niemal zawo-

ca). Mgtaspowuapacalatamtelm
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tlo odbijajace sie w wodzie daje wra-
zenie tarica wszystkich teczowych
barw. Taka atmosfera jest $wietng

m strzelcem rzadowym w Indiach
Wschodnich,

mfarmerem w Kalifornii,
mhandlarzem,

mkowalem w Helenie, w Arkansas,
mmajtkiem na statku kursugcym mig-
dzy Bahig i Bordeaux,

' harpunnikiem na wielorybniku,

m wiascicielem fabryki cygar w Ha-
wanie.

Gdziekolwiek sie ruszyl i jakakolwieh
pogjia! prace, zawsze spotykaly go
jakie$ nieszczescia. Czesto byly to
kleski iywioiowe (susza zniszczyla
mu farme, pozar —warsztat kowal-
ski). W okresie handl

déw. Pracowity i uczciwy, nieraz dorabial si¢ grosza i za-
wsze tracil go wbrew wszelkim przewidywaniom i najwigk-
szej ostroznosci. Byl kopaczem zlota w Australii, poszuki-
waczem diamentow w Afryce, strzelcem rzadowym w In-
diach Wschodnich. Gdy w swoim czasie zalozyl w Kalifornii
farme, zgubila go susza; probowal handlu z dzikimi plemio-
nami, zamieszkujacymi wnetrze Brazylii: tratwa jego rozbi-
lasi¢ na A on sam za$ bezbronny i prawie nagi
tulal si¢ w lasach przez kilka tygodni, Zywiac si¢ dzikim
owocem, narazony co chwila na Smieréw paszczy drapiez-
nych zwierzat. Zalozyl warsztat kowalskiw Helenie, w Ar-
kansas, i —spalil si¢ w wielkim pozarze calego miasta. Na-
stepnie w Gorach Skalistych dostal si¢ w rece Indian i cu-
dem tylko zostal wybawiony przez kanadyjskich strzelcow.
Sluzy! jako majtek na statku kursujacym migdzy Bahia i Bor-
deaux, potem jako harpunnik na wielorybniku: oba statki
rozbily si¢. Mial fabryke cygar w Hawanie — zostal okra-
dziony przez wspolnika w chwili, gdy sam lezal chory na
»vomito”, Wi przybyldo. pinwall -mmmlbyékms
jego niep . C6z go bowiem moglo d aé jesz-
cze na tej skalistej wysepce? Ani woda, ani ogieﬂ‘ ani lu-
dzie. Zreszta od ludzi Skawinski niewicle doznal zlego.
Czgsciej spolyka! doblych mzziych
Zdawalo si¢ ze przesladuja go atcry
zywmly C|,oo goznali, mownh Ze nie ma szczgscla, itym
Onsam ie stal si¢ troche ma-
maklem szyl zc Jakas potezna a msciwa reka Sciga go
PO Wszy h ladach i wodach. Nie lubil jednak

2 mieszkaricami buszu brazylijskie-
go nie udalo mu sig przeprawic przez
Amazonke i musial walczy¢ o prze-
trwanie w niebezpiecznym, pod-
z2wrotnikowym lesie. Przezyl niewo-
lg u Indian, kilka katastrof na stat-
kach, zdrade przyjaciela — wsp6ini-
ka w interesach, cigzka chorobe
(malarig). Mimo przeciwnosci losu
zawsze postepowal uczciwie i szla-
chetnie. Gdy w czasie choroby na
malarig grozila mu $mier¢, nie my-
$lal o sobie, lecz o innych chorych —
uratowal im Zycie, rezygnujac ze
swoich porcji chininy.

Zpracq w latarni Skawiniski wigzal

o Iym mowié; czasem tylko, gdy go pytano, czyja to miala
by¢ r¢ka, ukazywal tajemniczo na gwiazde polarna i od-
powiadal, Ze to idzie d... Rzeczywiscie, niepowo-
dzenia jego byly tak stale, ze az dziwne, i latwo mogly
zabi¢ gwozdz w glowie, zwlaszcza temu, kto ich doznawal.
Zreszta mial cierpliwos¢ Indianina i wielka spokojna sile
oporu, jaka plynie z prawosci serca. W swoim czasie na
Wegrzech dostal kilkanascie pchnig¢é bagnetem, bo nie
chceial chwyci¢ za strzemig, ktére mu ukazywano jako §ro-
dek ratunku, i krzycze¢: pardon. Tak samo nie poddawal
sig i nieszczg$ciu. Lazl pod gore tak pracowicie jak mrow-
ka. Zepchnigty sto razy, rozpoczynal spokojnie swoja pod-
r6z po raz setny pierwszy. Byl to w swoim rodzaju szcze-
golniejszy dziwak. Stary ten zolnierz, opalony Bog wie
w jakich ogniach, zahartowany w biedach, bity i kuty, mial
serce dziecka. W czasie epidemii na Kubie zapadl na nig

ko bedzie dobrze. W zimie ozywial si¢ zawsze i przepowia-
dal jakie$ wielkie wypadki. Czekal ich niecierpliwie i mySla
o nich zyl lata cale... Ale zimy mijaly jedne za drugimii Ska-
winiski doczekal sig tylko tego, Ze ubielily mu glowe. Wresz-
cie zestarzal si¢ — poczal traci energie. Cierpliwos¢ jego
poczynala byé coraz podobniejsza do rezygnacji. Dawny
spokéj zmienil si¢ w sklonno$é do roztkliwiania sig, i ten
hartowny Zolnierz jal przeradzac¢ si¢ w bekse, gotowego
zalzawié si¢ z lada powodu. Procz tego od czasu do czasu
tlukia go najstraszliwsza nostalgia, ktora podniecala lada
okoliczno$é: widok jaskélek, szarych ptakow podobnych do
wrobli, $niegi na gorach lub zasly jakas nuta, podot
doslyszanej niegdys. . Nakomecopanowalagolylko;edna
mySl myﬂspoczynku Owladnela ona

wydawalo mu sig, e praca ta bedzie

szczgsiwym przelomem jego pecho-

wego losu. Tu poczul sig bezpiecznie

-uwnerzvi ze nic zlego juz go nie
moze spotkac.

Uczucia Skawifiskiego — radosc,

spokdj, poczucie bezpieczenstwa, eu-
foria, blogos¢, szczgécie, komfort
psychiczny.

2Zwr6¢ uwage:
m Na poréwnanie Skawifiskiego do
okrem (taka metafora dos¢ czesto

1 b

¢la w siebie inne prag;
Wleczny tulacz nie mogl juzsobie wy'marzyé nic bardnej
), nic d go nad jaki spokojny kat, w kt6-

rymbymogiodpocmél czekaé cicho kresu. Moze wlasnie
dlatego, ze megolne  jakies dziwactwo losu rzucalo nim po
wszystkich morzach i krajach tak. ze pmvue nie mégi tchu
zlapaé, wyobramlsoble.u
jest — tylko nie tulaé sig. Coj prawda. 10 i nalezalo mu si¢
takie skromne szczgscie, ale tak juz byl zwyczajny zawo-
dow, ze myﬁlal o tym jak w ogéle ludzie marzg o czym§
niedosci d i¢ nie $mial. Ty nie-
spodztame w ciagu dwunaslu godzm dostal posade, jakby
ybrana dla siebie ze kich na $wiecie. Nic tez dziw-
nego, ze gdy wieczorem zapalil swojg latarnig, byl jakby
odurzony, ze pytal sam siebie, czy to prawdm inie $mnal
p TZeCZYWIStOSC p
do niego mepnepartynu dowodami; wigc godziny jedna za
druga splywaly mu na balkonie. Patrzyl, nasycat si¢, przeko-

nywal. Mogloby si¢ zdawaé, Ze pierwszy razw zyciu widzial -

morze, bo pélnoc wybila juz na aspinwalskich zegarach,
a on jeszcze nie opuszczal swojej powietrznej wyzyny—i pa-
trzyl. W dole pod jego stopami gralo morze. Soczewka lata-
mi rzucala w ciemno$¢ olbrzymi ostrokrag $wiatla, poza kt6-
rym oko starca ginglo w dali czarnej zupelnie, tajemniczej
istrasznej. Ale dal owa zdawala si¢ biegna¢ ku $wiatlu.
Dlugie wiorstowe fale wytaczaly si¢ z ciemnosci i ryczac
aiyaidos(opwysepﬁawowaaswidaébylospnenionc ich
grzbiety polyskujaoe rozowo w éwnellc Iatarm Przyplyw

I si¢ coraz b i lawice.
'Ihjemmm mowa oceanu dochodzilaz pelni coraz potgz-

ystywana byla pizez poetéw
i pisarzy).
= Na metafore o namiocie (ludy ko-
czownicze jako mieszkanie uzywaly
namiotéw — symbolu ich tufaczki).
m Na podobieristwo losu Skawiriskie-
go do loséw postaci z literatury sta-
rozytnej (mitologiczny Syzyfi Home-
rowy Odyseusz).

Cechy Skawifiskiego:

pracowity, UCZCiwy, zaradny, samo-
dzielny, przedsigbiorczy, aktywny,
uparty, wytrwaly, cierpliwy, spokoj-
ny, opanowany, silny psychicznie,
prawy, wjatkowy, prostolininy, sza-
chetny, zacny, honorowy, dumny, od-
porny na trudy zycia i przeciwnosci
stoduszny, skromny.

Opis sztormowego pejzaiu

Uwaga! Personifikacja natury!
2wroccie uwage, ze fale ,rycza”,
.id3”, ocean ,méwi”, ,wzdycha”,
JIka", morskie balwany ,skacza
z wiciekloscig”, ,oblizujg piang”,
sztorm ,wyje”. Z tym zywymi groé-
s23 walczy¢ wszyscy ludzie, ktorzy

wiele nadziei — 7e wreszcie zakoficzy | dlatego, ze oddat chorym wszystka swoja chining, ktérej niej i glosniej, podobna czasem do huku armat, to doszumu | w tej chwili przebywaja na statkach
tulacza dolg, osiadziew jednymmiej- | - miat zapas, nie iwszy sobie ani grama. olbrzymich lasw, to do dalekiego, zmaconego gwaru glo- i okretach. Skawiriski zas ukryty w la-
scu, wyciszy sig i uspokoi, odpocz- | Bylow nim jeszcze i to d: 20, Ze po tylu dach za- s6w ludzkich. Chwilami cichlo. Potem o uszy tarnianej izdebce czuje sig w koficu
nie po wielu trudach zycia. Pozatym | wsze byl pelen ufnosci i nie tracil nadziei, ze jeszcze wszyst- sie kilka wielkich westchnief, potem jakie$ tkania— i znow swojsko, milo i bezpiecznie.
Lektura Victora
.
gmhcwybuchy Wreszcie wiatr zwial mgle, ale napgdzit Zze az oczy mruzyly si¢ pod nadmiarem blasku; czasemstat- | - ce pomorzu, ruchw porcie Aspinwall
panych chmur, kt6re przystanialy ksigzyc. ki, korzystajgcz wiatrow, hblepasatam:mwna‘sﬂywycnq- (ludzi, ich domy, drzewa bananowei cy-
Z zachodu fo daé j. Balwany skakaly ¢ giem jedne za drugimi, pod trusowe). W samo poludie
zwéuektoéaanaumskolaml.oblmlmuzwnqwod mew lubalb Cze beczki, kazujace droge, | wyciszal sig - ludzie udawali sig na
b burza. N; j, Wzbu- koiysalyswnafzhkklum, h mlcdwzaga- poczynek, p ik i
bly lonych latarek pouwie- mi pojawial si¢ co dniaw poludnic ol ypioro- | anamorzu niemal bezruch.
wwchdomaméwom!mwdhzlelommmmkaklw pusz dymu. ’Ibparumecz Nchorkuwn()zipodrémych
wznos:!ys:qusoko, l'oza.padalywdél uzchwualysng na nowarydo Aspinwall, ciagna 2wréé uwagel
pram‘ ;y?mlsmdwo“mml e Mwmmmhuﬁ piany. Zdrugle] strony balk widzial Skay ja.kna Nakol e
cz¢la , 112 AWOIZE, luczie na owych okretac - dioni Aspinwall i jego ruchliwy port, a w nim las masztéw, kojarzy Mem
czyliz nocg, z ciemnoseia, z falg; w izbie zas spokojnie bylo todzie i 16dki; nieco zas dalej b:l:domhlmzyak. mia- mmemﬁ s.mm"’gﬁ.
icicho. Nawet odglosy burzy stabo przedzieraly si¢ przez uzmmmwmm gniazdmew, | trafil nasyci ten morski krajobraz
grube mury i tylko miarowe tik-tak! zegara kolysalo utru- 7 i ¢jak kcikina | réwniezinnymikolorami. Olbrzymie,
dzonego starca jakby do snu. bmlym, kmmennym bulwarku. Z rana lckkstchodmpo— turkusowe tlo (niebo), biale zagle,
wiew p gwar Lymludzhego nadktorym | czerwone beczki, szarawy dym wy-
I;L h p wwai kr;l; dzil: dobywwkaﬁcysneéparowcow 6lty
e - sjesty. Ruch w porcie ustawal; mewy si¢ w szcze iasek, a wszystko tak oswietlone
Tryb zycia latarnika Mwm ; dniei tygodnie.. Majtkowie twier- skal.falesiahlylslawalyswjahwﬁlemwe,awéwaasr:: gdmnzeazsxawamemazeme
Kolejne dnii tygodnie w zyciu latami- | dza,2 n, gdy b jest wola co§ ladzie, na morzu i na latarni nastawata chwila niezmaconej | - polyskuiacegoziotem.
ka staly sig monotonne, jednostajne, na nich wsréd nocy i ciemnosci po nazwisku. Jezeli nieskon- niczym ciszy. Z6lte piaski, z ktérych odplynely fale, lénily na
podobne dosieble. czonos¢ morska moze tak wolac, to by¢ moze, ze gdy si¢ ksztalt zlotych plam na obszarach wodnych, slupwnezawy Uczucla Skawifiskiego po kilku
d : v:volatalaenanlegotmqamﬁkonao- odrzynal sig twardo w bigkicie. Potoki promi miesigeach pracy: szczgscie, zado-
Skawnhs}aego Wmawdz;epotyiq noéé,]csm jsza i aim jest nych laly si¢ z nieba nawode, napnaslmnaulwnska. Wow- | wolenie, poczucie bezpieczefistwa,
zlosem S yciem, tym milsze s3 mu te nawolywa- czasi starca ogarniala jakas niemoc, pelna stodyczy. Czul, | spokSj, radosc. komfort psychiczny,
w koficu moze odpoczat i wyciszy¢ mAleb)'IChSlUChaé. trzeba ciszy. Procz tego staros¢ lubi ze ten odpoczynek, ktdrego uzywa, jest wyborny, a gdypo- | rozanielenie, rozmarzenie, ufnosé
sig, ale praca ta przynosi tez i niepo- bniac, jakby w p grobu. Latarnia byla juz myﬂal 2e bedzie trwaly, to mu juz niczego nie braklo. Ska- | w zmiang losu, w laskawo$¢ Boga.
kojace objawy, ktérych sam Skawiri- dla Skawiis 2o takim p6l-grobem. Nic jed; 1 sig iem, ale ze czlowiek
skinie dostrzegal, a ktére zauwazyli | 80, jak podobne zycie naw1ezy Miodzi ludzie Jeﬂl signa ialwo oswaja sig z lepszym losem, stopniowo nabieratwiary | Skawifiskia przyroda
inn ludzie. Stary latamik stal si¢ po- :“e%:y;;?“'r pewnym czasie opuszczaj sluzbe. Latarnik i ufnosci, myslal bowiem, ze jesli ludzie buduja domy dla | Skawifskipokochal otaczai
sepnymna‘nmelymvy ez by g b s iza- inwalid6w, to dlaczeg6zby Bog nie mial wreszcie - . Zaprzyjatnil sie z ptakam, P
kiem, a latarnia niemal jego grobem. knigtyr "sobl°~GUJ ¥p porzuci swojg latarnie naéswegomwahdf’&nsupiywahunwalalwwl;:ypg s i
Stopniowo tracil umieigtnoéékomu- | i dostanie sig migdzy ludzi, chodzi wérod nich jak cztowiek | konaniu. Stary zzyl si¢ z wieza, z latarnia, z urwiskiem, z fa- e Uiyttt
mkowama sig ludzmi. Caglekon- zbudzony z glgbokiego snu. Na wiezy brak wszelkich drob- | m,pmku.mmmpmﬂgm.‘ 1% wie zbieral mat-
wod nychwrazeﬂ ktére w zwyklym Zyciu uczg stosowac wszyst- | ktére niosly si¢ w zal: h skall odpra- | 7e, noca lowil ryby. Jegowyspabvla
stala se ona dla Skawifsk )edy bie. Wszystko, z czym stykassig latarnik, jest olbrzy- wialy wiece na dachu latarni. Skawnﬂsk:rmcahmzwykle skalistai bezdizewna, ale przy dobrej
nymSwnatsm wktéymczulsigdo- | - mie pozbawi tych Niebo ki swego jadta, tak zas p ly si¢ wkrotce, ze gdy to kazig ob
brze. W , ludzkim $wiecie -to;edenogélwoda todmgl,awérédtychnmkonao- czynil potem, to lagop iwa burza bialych sk d las pod: k
nie pouaﬁl sigjuz odnales¢, alenie | nosci samotna dusza ludzka! Jest to zycie, w ktorym mysl Mmqmﬁdmdﬂm)@dzypmmjﬂkmmm — pelenlan, egzotycznych ogiin, malp
ubolewal nad tym, a wrecz przeciw- | jest j ciaglym iem sig, a z tegy | owcami. W czasie odplywu wyprawial si¢ na niskie, piasz- | i papug. Przypomnial sobie czas, kiedy
nie - czulf sig szczgsliwy, bo praca | budzi latarmkxmc.nawetjegoujecm. Dnendodmasta;e czyste fawice, na kiérych zbieral smaczne Slimakii pickne | - rozbil ig, plynac Amazonka, a potem
W jego samotni dalamu sgpombwpkdmpaumk!wmndlybammuypo | zeglark6w, ktore odply falaosadza- | zbliskamusial zmierzy¢ sigz ta przyro-
spokdji beztroske. e ig jedyng Sk i jednak czul sig lannpmsku.Wnocy przy $wietle ksigzycai latarni, chodzil |  da ktdrateraz pozostawalaw bezpiecz-
Ulubi jgciem Skawifisk !akmﬁhwym yakmgdywzyclumcbyi Wstawal Swita- na ryby, ktorymi roily si¢ zalamy skalne. W koficu pokochal | - nej od niego odleglosci. Pamigtal dni
byloob 1‘ lkonu nmbﬂlpmﬂckﬂyﬁﬂmhhmawmmd’ﬂy [ swo;gskalglm;qbezdmwn;wyscpk; porosnigtatylko | inoce spedzone w puszczy. Widzial
kazdym ra- na balk wpatrywatl si¢ w dal morska i oczy jego nie ‘ y nn, acymi lepka zywice. webepdmtepq@upgamkmko-
zunwpr;watyhmﬂawmcmm mogly si¢ nigdy nasycic obrazami, ktore przed soba widzial. [ Ubé: dzaly mu zreszta dalsze widoki. | dyle. Przemierzal tr2gsa-
Zwmommmmﬂwﬂewmwomawy- Wpoludnlowydlgodanach.gdyamlosferasmwalamgbar- wiska, gdzie kazdy krok stanowil za-
wal zaglowce, statki, parowceplyng- |  detych zagli, & wp h slofica tak mocno, dzop y zeazdoPa- | grozeniedia zycia. Noca slyszal glosy
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daikich zwierzat — Wyjcow  jaguar6w.
Te wszystiie niebezpieczeristwa byly
daleko zanim. Tu, w jego latami odda-
Jonej od ladu stalego, nicmu nie moglo

a zarazem pigkno natury daleka,
s

Dziefi wolny

Dniemwolnym od pracy byla niedziela.
Wiedy nie wyplywalyw morze kutry,
statkitransportowei parowee. Skawift-
ski mégl wiec w ciagu dnia opusci¢
wyspe. Ubieral sig wtedyw od$wigt-
nystrdji ruszal rankiem do miasta. Tam
bral udzial we mszy, cowzbudzalo sza-
cunek mieszkaficow miasteczka, ak-
ceptujacychi szanujacych starego la-
tamika. Niedziela byla tez dniem po-
$wigconym na lekture prasy. Skawi-
ski skrupulatnie przegladal jedna z ga-
zet hiszpariskich oraz He(alda ~popu-
lamy dziennik nowojorski wychodzacy
od1835r.PosuMwaIwniphW\fo‘r:pa-

iku, pokryte najbujnicjsza ro$linnoscig. Skfawiﬁ,sklemu_
3yfdawaﬁg slizwbwczus. zewidz jeden olbrzymi ogrod. Peki
kokos6w i olbrzymich muz ukladaly si¢ jakby w przepyszne
czubiaste bukiety, tuz zaraz za domami Aspinwallu. Dalej,
migdzy Aspinwall a Panama, widaé b)flo ogromny las, nad
kt6rym co rano i pod noc zwieszal si¢ czerwonawy opar
wyziewow ~ las prawdziwie podzwmm'ikov\_ry. zalany u spodu
stojaca wodg, oplatany lianami, szumigey ]c(!na fala oll?rzy-
mich storczykow, palm, drzew mlecznych, zelaznych i gu-
mowych.
Przez swa straznicza lunetg stary mogl dojrzeé nie tyl-
ko drzewa, nie tylko roztozyste liscie banan6w, ale nawet
gromady malp, wielkich marabutow i stada papug wz}zljat
jace sig czasem jak tgczowa chmura nad lgs'em: Skawifiski
znalz bliska podobne lasy, gdyz po rozbiciu si¢ na Ama-
zonce, blgkal si¢ cale tygodnie wrod podobnych yglonth
sklepien i gaszczow. Wiedzial, ile pod cud.nq, S:mlc'jch si¢
powierzchnia ukrywa si¢ niebezpicaeﬁ;»tw i $mierci. Wsrod
nocy, jakie w nich spedzil, styszal z bliska grobowe glosy
wyjeow i ryki jaguarow, widzial olbrzymie weze kolyszace
si¢ na ksztalt lianbw na drzewach; znal owe senne jeziora
le$ne, przepelnione dretwami i rojgce si¢ qd krokodylé[w.
Wiedzial, pod jakim jarzmem 2yje c_zlownck w ly'ch nie-
zglgbionych pus h, w ktorych pojedyncze lifcie prze-

cjio Europiei o op jojczyinie
Polsce (wtym czasie—pod zaporamx!):
Clowiekiem,  ktérym Skawiriskilubi
rozmawiat, byljedenze stramikow przy-
wozacych zywnos¢ — Johns. Ale po
jakimé czasie Skawifiski przestal wy-
chodzi¢ z latami na pogawedki. Nie
pokazywal sig tezw miescie, nie inte-
resowal sig niczym, co dzalo sig ani
w $wiecie, ani w jego ojczyZnie, ani
w Aspinwall.

Poczucie jednodci z przyrodg

nosza eciokrotnie jego wielkoS¢, w kt.()rych mr'uu‘/iq
si¢ krwiozercze moskity, pijawki drzewne i olbrzymie ja-
dowite pajaki. Wszystkiego sam doznal, sam doswiadezyl,
wszystko sam przecierpial; totez tym wigkszg mu teraz
sprawialo rozkosz patrzeé z wysokosci na owe matos, po-
dziwia¢ ich pigknosé, a by¢ zaslonigtym od zdrad. Jego
wieza chronila go przed wszelkim zlem. (_)puszczal jatez
tylko czasamiw niedzielg z rana. Przywdzncwal»ytedy gra-
natowg kapote straznicz ze srebrnymi guzami, na pier-
siach zawieszal swoje krzyze i jego mleczna g_lowa pocjno-
sila si¢ z pewng duma, gdy styszal przy wyjsciu z kosciola,
jak Kreole mowili migdzy soba: ,Porzadnego mamy latar-
nika”. - I nie heretyk, chociaz Yankee!” Wragul jednak
natychmiast po mszy na wyspe i wracal szezgSliwy, bo za-

tyczne rozprawy Johnsa. Uplywaly cale tygodnie w ten
spos6b, ze nikt jego nie widzial ani on nikogo. Jedynym
znakiem, Ze stary zyje, bylo tylko znikanie zywnosci pozo-
stawianej na brzegu i §wiatlo latarni, zapalane co wieczér
z takg regularnoScia, z jakg slofice wstaje rankiem z wody
w tamtych stronach. Widocznie stary zobojetnial dla §wia-
ta. Powodem tego nie byla nostalgia, ale wlasnie to, ze
przeszia i ona nawet w rezygnacje. Caly Swiat teraz zaczy-
nal si¢ dla starca i koficzyl si¢ na jego wysepee. Zzyl si¢ juz
z my$la, ze nie opusci wiezy do $mierci, i po prostu zapo-
mnial, ze jest jeszeze co§ poza nig. Przy tym stal si¢ misty-
kiem. Eagodne, niebieskie jego oczy poczely byé jak oczy
dziecka, zapatrzone wiecznie i jakby utkwione w jakiej$ dali.
W cigglym odosobnieniu i wobec otoczenia nadzwyczaj pro-
stego a wielkiego poczal stary tracié poczucie wlasnej od-
rebnosci, przestawal istnie¢ jakoby osoba, a zlewal si¢ coraz
wigcej z tym, co go otaczalo. Nie rozumowal nad tym, czul
tylko bezwiednie, ale w konicu 1o mu sig, Ze niebo,
woda, jego skala, wieza i zlote lawice piasku, i wydete za-
gle, i mewy, odplywy i przyplywy, to jaka$ wielka - jedno$¢
i jedna ogromna tajemnicza dusza; on za$ sam pograza si¢
w tej tajemnicy i czuje owa dusze, ktora zyje i koi sig. Zato-
nal, ukolysal si¢, zapamigtal - i w tym ograniczeniu wlasne-

Uwagal Trudny termin: panteizm|
To poglad religijno-filozoficzny, utoz-
samiajacy Boga z przyroda, traktuja-
cy nature jako co$ zywego, myslace-
90, rzadzaceqo sig wlasnymi prawa-
mi. Tak wlasnie przyrode zaczal poj-
mowac Skawirski.

Przelom — dostawa z paczkg

Pewnego dnia, odbierajac przesylke
2 zywnoscia, Skawiiski zauwazyl na
brzegu wyspy jeszcze jedng paczke.
Zdziwil sie ta przesylka adresowang
wasnie do niego (Skawirk Esq. - esqu-
ire — tytul grzeczno$ciowy pisany na

zalossie, zew $rodku saksiaki.
Skad przesylka?

Skawifiski nie pamigtal, ze kiedy za-
czal prace w latami, przez jakis czas

20, odrgbnego bytu, w tym pol i {$nie znalazl wysyial polowe swgguwynagrodze—
spokoj tak wielki, ze prawie podobny do pég‘;nierci. fana WEWNSWWW
patriotycznego dzalajacegow Nowym
Jorku (od roku 1870 faktycznie istnial
1 2wiazek ZJednoczenie Poiakéw shupia-
Ale nadeszlo przebudzenie. jacy emigrantéw, ktéray osiedii sie
Pewnego razu, gdy 16dZ przywiozla wodg i zapasy zywnasci, | W StanachZednoczonych). W podzig-
Skawifiski, zeszedlszyw godzing pozniej z wieiy, spostrzegl, | & wsparcie Skawiftskie-
7 préez zwyklego fadunku jest jeszeze jedna paczkawig- | MU Pr2ystano polskie ksiazki
cej. Na wierzchu paczki byly marki pocztowe Stanow Zjed- Y S
noczonych i wyrazny adres , Skawiiski Esq.”, wypisanyna | OPis uczué w momencie otrzyma-

grubym Zaglowym pl6tnie. Rozcickawiony starzec przecigh
plotno i ujrzat ksigzki: wzial jedng do reki, spojrzat i polozyl
na powr6t, przy czym rece poczely mu drze¢ mocno. Przy-
slonil oczy, jakby im nie wierzac; zdawalo mu sig, ze $ni

nia ksigzek: zaskoczenie, oszolomie-
nie, niedowierzanie, zawstydzenie,
rozczulenie, waruszenie, ciekawosc.

Zycie 2 ludzmi zaczela zastepowal | o jeszeze nie dowierzat stalemu ladowi. W niedzielg —ksigzka byla polska. Co to miafo znaczyé?! Ktomumégt | Neiwainiejsza ksigga
Skawifiskiemu prayroda. Bow M| 45 L gezytywal sobiie hiszpariska gazete, ktora zakupy- przystaé ksiazke? W pierwszej chwili zapomniat widocznie, | To oczywiscie Pan Tadeusz Adama
co$ niepokojacego, czego latamiknie | v iedcie, lub new-yorskiego , Heralda”, pozyczane- iz jeszcze na poczatku swej latarniczej kariery przeczytal | Mickiewicza—$wigta ksigga wszyst-
zauwazal. yciew harmoniiZnatia | o eiconbridge’a~i szukal w nich skwapliwie wiado- pewnego razuw pozyczonym od konsula , Heraldzie” 0 za- | kich Polakéw, a szczegdinie emigran-
przerodzi sig W CoS wigce) Skawift- | T < i 2 Europy. Biedne stare serce! Na tej wiezy strazni- igzaniu polskiego Towarzystwa w New Yorku i ze zaraz | téw. W Latamiku nie pada tytul ani
skicaul, e wrastaw t RHWOd?'ée czej i na drugiej potkuli bilo jeszeze dla kraju... Czasem przestal Towarzystwu polowe swej miesi¢eznej pensji, z kto- | - autor. Wiadomo —to czasy zaboréw,
jestjej czescia. Caultez, e prayroda | Pz, o gy 167, przywozaca mu co dziefi Zywnos¢ i wode, r3 zreszta nie mial co robié na wiezy. Towarzystwo, wy- | cenzury, ale kazdy Polak doskonale
jest czym§ zywym, co ma dusze. przybila do wysepki, schodzil z wiezy na gawede ze straz- wdzigczajqc sig, przysylalo ksiazki. Przyszly one droga natu- | wiedzial, o jak ksigge chodi. Po-
nikiem Johnsem. Potem jednak widocznie zdziczal. Prze- ralng, ale w pierwszej chwili starzec nie mogl pochwytaé | twierdzajg to zresztg cytaty przyto-
stal bywaé w miescie, czytywaé gazety i schodzié na poli- tych mysli. Polskie ksigzkiw Aspinwall, najegowiezy,wéréd | czone przez Sienkiewicza.
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Réwniez Skawinski skojarzyl auto-
ra. Jego utwory czytal juz w roku
1830 w Paryzu. Potem walczac
w Hiszpanii, nie mial do czynienia
2 ksigzkami, ale slyszal o rozglosie,
jakim cieszyl sig polski poeta. Mi-
nelo juz 40 lat, odkad Skawiriski
opuscil kraj (jest wigc okolo 1870
—18711.). Byl tak daleko, prawie
zapomnial o ojczyZnie, tymczasem
ona przyszla do niego w tej nade-
slanej ksigdze. Wzruszony Skawin-
emu

jego samotnosci, byla to dla niego jaka$ nadzwyczajnosc,
jakies tchnienie dawnych czasow, cud jakis. Teraz wydalo
‘mu si¢, jak owym Zeglarzom wér6d nocy, ze co§ zawolalo na
niego po imieniu glosem bardzo kochanym, a zapomnia-
nym prawie. Przesiedzial chwilg z zamknigtymi oczymai byl
prawie pewny, ze gdy je otworzy, sen zniknie. Nie! Rozci¢-
ta paczka lezala przed nim wyraznie, 0§wi blaski

popoludniowego slorica, a na niej otwarta juz ksiazka. Gdy
stary wyciggngl znowu po nig reke, slyszal wér6d ciszy bicie
wlasnego serca. Spojrzal: byly to wiersze. Na wierzchu stal
wypisany wielkimi literami tytul, pod spodem zas imig auto-
ra. Imig to nie bylo Skawifiskiemu obce; wiedzial, ze nalezy
ono do wielkiego poety, ktorego nawet i utwory czytywal
po trzydzi rokuw Paryzu. Potem, wojujac w Algerze

godzina (siedemnasta), spokdj, jaki
panowal na wyspie, tworzacy sie
uroczysty nastroj.

Opis uczué w czasie lektury Pana Ta-
deusza

Przydatne sformulowania:

Ze wzruszenia zabraklo mu glosu./
Glos uwigzl mu w krtani/ Odczuwal
$cisk gardla./ Nie mogl wykrztusic
slowa.

Tekst rozmazywal mu sig przed oczy-
ma,/ Nic nie widzial.

Slyszal bicie wlasnego serca/ Serce
kolatato mu jak oszalale / Serce po-
deszlo mu do gardla.

Nie mogl (nie byl w stanie) sig opa-
nowat./ Stracil kontrolg nad swoimi
uczuciami./ Nie mogl pohamowac
swoich uczué

ne uczucia: tesknota do ojczyzny,
milo$¢ do niej; tiumiona pamig¢ o zie-
mirodzinnej.

Z bezsilnosci rzucil sig na ziemig.
Nie widzial, co sig dzieje dookola.
Tekst inwokacj rozbudzi w nimwspo-
mnienia, obudzil go do zycia, przypo-

iw Hiszpanii, slyszal od rodakéw o coraz wzrastajgcej sta-
wie wielkiego wieszcza, ale tak przywykl wowczas do kara-
bina, ze i do reki nie bral ksigzek. W czterdziestym dziewia-
tym roku wyjechal do Ameryki i w awanturniczym zyciu,
jakie p dzil, prawie nie spotykal Polakow, a nigdy ksia-
zek polskich. Z tym wigkszg tez skwapliwoscig i z tym zy-
wiej bijgcym sercem p ocil kartg tytulows. Zdalo mu
si¢ teraz, ze na jego samotnej skale poczyna si¢ dziac co§
uroczystego. Jakoz byla to chwila wielkiego spokoju i ciszy.
Zegary aspinwalskie wybily piata po poludniu. Jasnego nie-
ba nie zaciemniala zadna chmurka, kilka mew tylko plawilo
si¢ w bigkitach. Ocean byl ukoly Nadbrzezne fale za-
ledwie betkotaly z cicha, rozplywajac si¢ lagodnie po pia-
skach. W dali $mialy si¢ biale domy Aspinwallu i cudne gru-
py palm. Naprawdg bylo jako$ Scie a cicho i powaz-
nic.Nagiewﬁédtepqaokojunymrymdeglsi_gngos
starego, ktory czytal glosno, by si¢ samemu lepiej rozumiec:
Litwo, ojczyzno moja, ty jestes jak zdrowie!

Ile cig trzeba ceni, ten tylko si¢ dowie,

Kto cig stracil. Dzi§ pigkno$¢ twa w calej ozdobie
Widzg i opisujg, bo tesknig po tobie...

Skawifiskiemu zbraklo glosu. Litery mu skakaé do
oczu; w piersi cos urwalo si¢ i szlo na ksztalt fali od serca
wyzej i wyzej, tlumige glos, Sciskajac za gardlo.... Chwila
jeszeze, opanowal si¢ i czytal dalej:

Panno Swigta, co jasnej bronisz Czgstochowy

1w Ostrej $wiecisz Bramie! Ty, co grod zamkowy
Nowogrodzki ochraniasz z jego wiernym ludem!

Jak mnie, dziecko, do zdrowia py ita§ cudem

(Gdy od placzgcej matki pod Twojg opieke

Ofi y, martwa podnios! K

I zaraz moglem pieszo do Twych Swiatyf progu
15¢, za zwrocone zycie podzigkowaé Bogu),
Tak nas powrécisz cudem na Ojczyzny lono. ..

Wezbrana fala przerwala tame woli. Stary ryknat i rzucit
si¢ na ziemie; jego mleczne wlosy zmieszaly si¢ z piaskiem
d kim. Oto Iziesci lat dobiegalo, jak nie wi-
dzial kraju, i Bog wie ile, jak nie slyszal mowy rodzinnej,
a tu tymczasem ta mowa przyszla sama do niego - prze-
plyn¢la ocean i znalazia go, samotnika; na drugiej polkuli,
ngka kochana, taka droga, taka §liczna! We tkaniu, jakie
nim wstrzgsalo, nie bylo bolu, ale tylko nagle rozbudzona
niezmierna milo$¢, przy ktorej wszystko jest niczym... On
po prostu tym wielkim p przep 1 t¢ ukochang,
oddalong za to, Ze si¢ juz tak zestarzal, tak zzyl z samotng
skalg i tak zapamigtal, iz si¢ w nim i tgsknota poczynala
zacieraé. A teraz ,wracal cudem” - wigc si¢ w nim serce
rwalo. Chwile mijaly jedna za drugg: on weigz lezal. Mewy
przylecialy nad latarnig, pokrzykujac, jakby niespokojne
0 swego starego przyjaciela. Nadchodzila godzina, w kto-
rej je karmil resztkami swej zywnoSci, wige kilka z nich
Zlecialo z wierzchu latarni az do niego. Potem przybylo ich
coraz wigeej i zaczely go dzioba¢ lekko i furkotaé skrzy-
dlami nad jego glowa. Szumy skrzydel zbudzily go. Wypla-
kawszy si¢, mial teraz w twarzy jaki$ spok6j i rozpromie-
nienie, a oczy jego byly jakby natchnione. Oddat bezwied-
nie calg swojg zywno$¢ ptakom, ktore rzucily si¢ na nig
z wrzaskiem, a sam wzigl znowu ksigzke. Stofice juz bylo
P lo nad ogrodami i nad dziewiczym lasem Panamy
i staczalo si¢ zwolna za migdzymorze, ku drugiemu oce-
anowi, ale i Atlantyk byl jeszcze pelen blasku, w powie-
trzu widno zupelnie, wigc czytal dalej:
Tymczasem przeno§ dusz¢ moja utgskniong
Do tych pag6rkéw lesnych, do tych 1ak zielonych...
Zmierzch dopiero zatarl litery na bialej karcie, zmierzch
krotki jak mgnienie oka. Starzec oparl glowe o skalg i przy-
mknal oczy. A wowezas , Ta, co jasnej broni Czgst o
zabrala jego dusz¢ i przeniosla ,,do tych p6l, malowanych
zbozem rozmaitym”. Na niebie palily si¢ jeszcze diugie szlaki
czerwone i zlote, a on w tych §wiattosciach lecial ku stro-
nom kochanym. Zaszumialy muw uszach lasy sosnowe, za-
belkotaly rzeki rodzinne. Widzi wszystko, jak bylo. Wszyst-
ko go pyta: ,,Pamigtasz?”. On pamieta! a zresztg widzi:
pola przestronne, miedze, 1aki, lasy i wioski. Nocjuz! O tej
porze juz zwykle jego latarnia rozéwiecata ciemnosci mor-
skie —ale teraz on jest we wsi rodzinnej. Stara glowa pochy-
lasig na piersi i $ni. Obrazy przesuwaija si¢ przed jego oczy-
ma szybko i troche bezladnie. Nie widzi domu rodzi

Doznania i uczucia wywolane lek-
turg Pana Tadeusza: ogromne wzru-
szenie, nostalgia, tesknota za ojczy-
nq, milo$¢ do kraju, wstrzas psy-
chiczny, zal, szok, cierpienie.

Pod koniec lektury: spokéj, wyci-
szenie, szczgécie, radosc.

Wies rodzinna Skawifiskiego
Polozona byla posréd sosnowych la-
s6w, malych rzeczek, ktére wily sie

nach. We wspomnieniach, ktére ogar-
nely Skawiiskiego, nie widzial domu
rodzinnego zniszczonego w czasie
wojny ani rodzicéw, ktérzy zmarii, gdy
byt malym chlopcem. Doskonale pa-
migtal natomiast wszystkie chatki
i krajobraz dookola wsi — jakby zyw-
cem wyjety z opisu w Ksigdze VIl
Pana Tadeusza (miyn, dwa stawy, re-
chotanie zab). Potem Skawiriskiwspo-
mina swq ularska sluzbe (Tadeusz
2 epopei Mickiewicza tez byl ulanem).
mieszaja sie podéwiadomie z przyro-
da na jego wyspie z lataria. Mgla
nad lakami jest jak ocean, odglosy
ptakéw (derkaczy, bakéw, zurawi)
kojarza sie 2 mewami, szum lasu so-
snowego brzmi jak szum fal morskich.
Przebudzenie
Majaczacego o ojczytnie Skawifiskie-
g0 zbudzit nad ranem straznik Johns.
To on u$wiadomil latamnikowi, co sig
zdarzylo tej nocy.
Skutki zachowania latamika
Latarnia nie zablysla tej nocy $wia-
tlem, nie o$wietlila drogi plynacej
2 San-Geromo lodzi. Nikt nie utongl,

bo.stada £0 wojna, nie widzi ojca ani matki, bo go odumarli
dzieckiem; ale zresztg wies, jakby ja wezoraj opuscil: szereg
chalup ze §wiatelkami w oknach, grobla, miyn, dwa stawy,
podane ku sobie i brzmigce calg noc chérami zab. Niegdy§

ale Skawifiski nie dotrzymal warun-
k6w umowy, Ziamal reguiamin pracy,
nie sprawdzil sig jako latarnik. Za te
niesubordynacig i brak odpowiedzial-
nosci zostaje dyscyplinamie zwolnio-
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Definicja ojczyzny i narodu

Zwréccie uwage na ostatnie slowa
noweli Si . Skawiriski przy-
ciskal mocno ksiazke w obawie, by
muuonamezgnela Zauwaicie, ze

my 4
Te slowa stworzone przez zolnierza
g0 zanim staly sig naszym paristwo-
wym hymnem, byly piesnia wielu emi-
grantow, ktérzy nie mogli zosta¢
w rozbiorowej Polsce. Polacy rozsia-

ni po calym $wiecie wierzyli, ze cho-
ciaz ich kraju nie ma na mapach, po-
zostal w sercach patriotéw. Dzigki
Panu Tadeuszowi ojczyzna obudzila
scetezwsercuSkawﬂskmo ktory

aumorze...

opowiadania
Hemingwaya:

® Stary czlowiek
i morze

® Stary czlowiek
" przy moscie

W tej swojej wiosce stal nocg na widecie, teraz przeszlos¢ ta
podstawia si¢ nagle w szeregu widzen. Oto znowu jest ula-
nem i stoi na widecie: z dala karczma poglada plongcymi
oczyma i brzmi, i §piewa, i huczy wérod ciszy nocnej tupota-
niem, glosami skrzypiec i basetli: ,,U-ha! U-ha!”. To ulany
krzesza ognia podkéwkami, a jemu tam nudno samemu na
koniu! Godziny wloka si¢ leniwo, wreszcie §wiatla gasna;
teraz, jak okiem siggnaé, mgla i mgla nieprzejrzana: opar
widocznie podnosi si¢ z 1ak i obejmuje $wiat caly bialawym
tumanem. Rzekibys: zupelnie ocean. Ale to 1gki: rychlo
czekad, jak derkacz ozwie si¢ w ciemnosci i baki zahuczg
po trzcinach. Noc jest spokojna i chlodna, prawdziwie pol-
ska noc! W oddali bor sosnowy szumi bezwiatru... jak fala
morska. Wkrotce §witanie wschod ubieli: jakoz i kury piejg
juzw zaplociach. Jeden drugiemu podaje glos z chaty do
chaty; wrazi zurawie krzycz juz gdzie§ z wysoka. Ulanowi
jakos rzesko, zdrowo. Co$ tam gadali o jutrzejszej bitwie.
Hej! to i pojdzie, jak p6jda inni, z krzykiem i furkotaniem
k. Mloda krew gra jak trabka, cho¢ powiew nocny
jachlodzi. Ale juz $wita, Swita! Noc blednie: z cienia wychy-
lajq si¢ lasy, zaro§la, szereg chalup, miyn, topole. Studnie
skrzypia, jakby blaszana choragiewka na wiezy. Jaka ta
ziemia kochana, §liczna w r6zowych blaskach jutrzni! Oj
jedyna, jedyna!
Cicho! Czujna wideta slyszy, ze si¢ ktos zbliza. Zapewne
idg zluzowac warty.
Nagle jakis glos rozlega si¢ nad Skawinskim:
~ Hej, stary! wstawajcie. Co to wam? Stary otwiera oczy
i patrzy ze zdziwieniem na stojacego przed sobg czlowie-
ka. Resztki snu widzen walcza w jego glowie z rzeczywi-
stoscig. Wreszcie widzenia bledng i nikng. Przed nim stoi
Johns, straznik portowy.
~Co to? - pyta Johns - chorzy$cie?
- Nie.
~Nie zapaliliScie latarni. P6jdziecie precz ze sluzby. E6dZ
z San-Geromo rozbila si¢ na mieliZnie, szczgsciem, nikt
nie utongl; inaczej, poszlibyscie pod sad. Siadajcic ze mng,
reszt¢ uslyszycie w konsulacie. Stary poblad: istotnie nie
zapalil tej nocy latarni. W kilka dni p6Zniej widziano Ska-
winskiego na pokladzie statku idacego z Aspinwall do
New Yorku. Biedak stracil posadg. Otwieraly si¢ przed
nim nowe drogi tulactwa; wiatr porywal znowu ten li¢,
by nim rzucaé po ladach i morzach, by si¢ nad nim zngca¢
do woli. Totez stary przez te kilka dni posunal si¢ bardzo
i pochylil; oczy mial tylko blyszczace. Na nowe za$ drogi
zycia mial takze na piersiach swoja ksigzke, kt6rg od
czasu do czasu przyciskal r¢ka, jakby w obawie, by mu
iona nie zgingla...

16 _Lektuna Victora.



